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ARGUMENT 

Avem în faţă un roman citadin, structurat pe două 
părţi şi un Epilog, fiecare parte având câte două capitole 
semnificativ intitulate; mai întâi: Când se nasc vieţi şi 
Singurătate în doi, apoi: De necrezut, femeia... şi Iertare, 
te aleg azi - toate fiind în concordanţă cu conţinutul lor 
ideatic. 

Autoarea urmăreşte destinul unor personaje bine 
conturate” în drumul spre credinţă, spre acceptarea în 
viaţa lor a Domnului lisus. Din rândul lor se detaşează Dan 
şi Cristina, care formează o familie tânără cu doi copii: 
Florin şi Caius. Intre cei doi soţi se aşterne nepăsarea, 
răceala şi erau aproape în pragul despărțirii. Dan are o 
clipă de rătăcire când se apropie de Florica, dar va fi adus 
de Cristina pe drumul cel bun. Farul călăuzitor este 
Cristina, care-şi va da seama, ajutată de nişte femei 
credincioase, să-şi găsească calea izbăvirii. 

Modernitatea romanului constă nu numai în tematica 
sa, de o valoare morală deosebită, ci şi în stilul curgător, 
dialogul cu modulaţii, alert sau potolit, după cum îi impun 
situaţiile. Personajele sunt vii, oameni din jurul nostru, cu 
bucurii dar şi cu unele necazuri, provenite mai cu seamă 
din îndepărtarea lor faţă de credinţă. Oamenii îşi aduc 
aminte de Dumnezeu numai când sunt la necaz. Ei se 
roagă sau îl invocă pe Creator numai la nenorociri. De 
aceea, romanul se constituie într-o pledoarie pentru 
permanentizarea sentimentului religios, adică întoarcerea 
oamenilor spre credinţă în mod necondiţionat, garanţia 


unei vieţi cinstite, demne şi drepte şi a unor relaţii de 
iubire între toţi semenii. 

Înţelegând aceste minunate lucruri, Cristina - eroina 
principală a romanului - devine un exemplu demn de 
urmat pentru celelalte personaje care iau parte la acţiunea 
romanului, cât şi pentru 

— Sau mai ales pentru - cititori. Pilda Cristinei, cu 
putere arhetipală, poate servi de călăuză pentru viaţa 
altora, în sensul schimbării acesteia şi apropierii de 
credinţă, deoarece numai credinţa în Dumnezeu este 
singurul sprijin moral al oamenilor ce vor înţelege şi-l vor 
căuta pe Domnul lisus, îl vor primi în sufletul lor şi vor trăi 
în pace, atât pe pământ, cât şi în viaţa cealaltă, unde vor 
da seamă pentru toate câte fac. Acesta este mesajul etic 
cel mai de preţ al romanului Rodicăi Avram, şi nu e lucru 
puţin. 

Argumentul cel mai solid în sprijinul aserţiunii 
noastre îl constituie transformarea, mai ales a Didinei. 
Aceasta, dintr-o femeie uşoară, care fusese şi închisă, va 
deveni o bună infirmieră, îşi va găsi fetiţa părăsită la 
naştere şi va duce o viaţă onorabilă, în credinţa lui 
Dumnezeu. 

Se va dovedi, în punctul culminant al romanului - că 
Didina (Dina) este soră cu Cristina, având acelaşi tată. 
Acest lucru surprinzător, o va face pe Cristina s-o ajute şi 
mai mult pe Dina, pentru a-şi schimba viaţa. 

Epilogul rezolvă cum nu se poate mai bine situaţiile, 
uneori pline de dramatism şi credem că toate elementele 
de până aici se pot alcătui într-un temeinic argument de a 
recomanda cititorilor acest roman din toată inima, şi într- 
un glas cu autoarea, rostim şi noi: „Fericiţi sunt acei cese- 
ncred în Dumnezeu!” 

Conf. Univ. Dr. Iulian Negrilă 

Arad, 4 August 1996 


1. Când se nasc vieţi 

Era o dimineaţă caldă de vară, cu cerul blând ca 
vorba-unul om înţelept. Aerul încă răcoros înviora parcul, 
frumuseţe verde cu alei peste care se strecuraseră 
ultimele flori de tei. 

Cristina închise dulapul de metal încet, ca şi cunrar fi 
vrut să n-o audă nimeni. Oricum era singură. Îşi apăsă 
ochii cu palmele şi îşi şterse obrajii uzi. Merse la chiuvetă 
şi se aplecă să simtă din plin apa rece care-i curgea pe 
faţă. Se ridică şi-şi lăsă faţa udă, neştearsă, apăsându-şi 
încă o dată ochii umflaţi de plâns. 

Cristina era o femeie plăcută. Cu părul tuns scurt, în 
scări, decolorat, cu ochii mari şi un zâmbet cald al privirii, 
oamenii o considerau încă foarte tânără. Era destul de 
înaltă şi suplă. Ştia să se îmbrace şi foarte elegant când 
ieşea undeva cu soţul ei şi lejer, când venea la spital, dar 
întotdeauna cu mult bun gust. 

Acum inima ei era zdrobită. 

— Arat groaznic, spuse cu voce tare privindu-se în 
oglindă. Se pieptănă încet, aranjându-şi cu grijă părul, apoi 
după ce îşi puse boneta albă, îşi îmbrăcă halatul pentru 
lucru. 

De afară se auzea maşina care aducea pâine la spital. 
Şoferul spunea ceva, iar Mioara de la bucătărie râdea 
înfundat. Încă nu era şapte. 

Cristina îşi puse cheia de la dulap în buzunarul 
halatului şi ieşi din garderobă. 

Urcând pe scări spre etajul doi, o întâlni pe Slaviţa, 
asistenta de la prematuri. 

— Bună dimineaţa! 
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— Bună să fie, Cristina! Ce faci aşa devreme? i-a 
fost chiar atât de dor de saloanele tale? şi se porni să râdă 
zgomotos. 


— Uneori e mai bine la lucru, spuse Cristina intrând 
la etajul doi. Pe hol erau deja câteva mame care mergeau 
încet-încet la duş. Se salutară, iar una dintre ele o ajunse 
veselă: 

— Azi plec acasă. A spus doamna doctor că fetiţa mea 
este bine. Cristina o mângâie pe spate: 

— Mă bucur pentru tine. Vă doresc sănătate la 
amândouă. 

În camera asistentelor, Anca din schimbul de noapte 
îşi făcea geanta. 

— Ce bine că ai venit mai devreme, Cristinuţa dragă. 
Cred că mă aşteaptă Radu şi vreau să plec. 

— Du-te liniştită. Ceva nou? 

— E una de azi-noapte în douăzeci şi şase. A fost în 
travaliu patruzeci şi opt de ore. Acum doarme. Uite, ai aici 
o cafea de la mine. 

Cristina luă ceaşca şi merse la geam. Privi teii şi 
aleile de lângă spital şi se înfiora: atâta frumuseţe. „Atâta 
singurătate”... îi răspunse inima. 

Anca ieşise. O văzu apoi de mână cu soţul ei mergând 
spre casă. Erau căsătoriţi de câteva luni. El lucra ca 
asistent la un spital de boli contagioase. Erau în aceiaşi 
tură, se iubeau, se căutau... 

Cristina respiră adânc şi ochii din nou i se umplură 
de lacrimi. Într-o clipă îşi revăzu soţul, distanţa dintre ei, 
singurătatea lor. Aveau doi băieţi, amândoi şcolari, care 
acum se aflau în vacanţă în Ardeal, la părinţii lui Dan. 

Pe hol se auzeau voci şi râsete. 

— Când vine Anişoara ştie tot spitalul, se gândi 
Cristina. Se aşeză pe scaun şi începu să răsfoiască prin 
caietul secţiei. 

Uşa sări la o parte. 

— Bună dimineaţa, fato, spuse Anişoara, multă, cu 
cele o sută de kilograme ale ei. 
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— Bună, dragă! Ce veselă eşti tu, spuse Cristina. 

— Veselia îmi face bine, tu nu ştii? Ce-i nou? şi fără 
să aştepte răspunsul se opri lângă ceaşca cu cafea a 
Cristinei, mirosind încântată: 

— E voie? Doar o gură. 

Anişoara sorbi zgomotos jumătate de cană. 

— Bun! Acum să vedem ce scrie aici. 

Cristina căuta printre trusele medicale din dulap, iar 
Anişoara citea în raportul de gardă: 

— „Salonul douăzeci şi nouă, patul doi: un preinfarct. 
Lehuza a fost stabilizată şi transferată la reanimare pentru 
supraveghere”. Frumos! spuse ea bătând din palmele-i 
mari. Bine că n-a murit pe capul nostru. 

— Cine a fost de gardă? Simioneasca? continuă ea 
privind-o pe Cristina care ieşea din cabinet. 


— Da. 

— Cafeaua! strigă Anişoara după colega ei. 

— Bea-o tu! 

Anişoara ridică din umeri şi bău tot dintr-o 
înghiţitură. 


— Şi-aşa era rece. 

Cristina se apropie de capătul coridorului unde 
începeau saloanele ei: douăzeci şi cinci şi douăzeci şi şase, 
cu câte cinci paturi, iar douăzeci şi şapte şi douăzeci şi opt 
cu câte şase. Era uneori o adevărată corvoadă să rezolve 
douăzeci şi două de femei până începea vizita. 

Deschise larg uşa de la douăzeci şi cinci: 

— Bună dimineaţa, mamelor! 

Femeile veniseră de la baie. Unele îşi aranjau 
paturile, altele erau deja în pat. La geamurile deschise larg 
cânta o pasăre. 

— Udrea Marcela, ţi-a făcut injecţia? întrebă Cristina 
citind fişele lehuzelor. 


— Da, doamnă, în tura de noapte. 

Mama aceasta era o tinerică de 17 ani, oacheşă, care 
născuse fără 
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probleme un băiat de patru kilograme. 

— Când pleci acasă? 

— Păi, dacă i-a căzut buricu lu’ ăla mic, mă lasă azi. 
Dacă nu, mâine. 

— Mâine nu vezi tu plecare, că e sâmbătă, şi sâmbăta 
nu se fac externări, sări cu gura o altă mamă la fel de 
tânără. 

— Lasă, că nu te-a pus nimeni să fii filosoafă, i-o tăie 
Cristina. Dacă doamna doctor vrea s-o lase mâine, îi face 
azi ieşirea cu data de mâine şi gata. 

x x * 

Dan nu dormise toată noaptea. Seara s-au certat ca 
doi duşmani, ea s-a culcat în camera copiilor, iar el s-a 
uitat la programele de pe satelit. La cinci dimineața şi-a 
făcut o cafea iar după jumătate de oră era în stradă. A 
intrat în primul bar şi a cerut 50 grame de coniac. A fumat 
câteva ţigări şi a plecat spre serviciu. În tâmple i se zbătea 
o tensiune grozavă. 

Nu ştia ce hotărâre se ia. Tot ce a simţit frumos 
pentru soţia lui se dusese de râpă... 

Erau căsătoriţi de zece ani. S-au iubit mult şi s-au 
căsătorit de foarte tineri. Părinţii lui i-au ajutat cu bani, ei 
îi murise şi mama şi tatăl şi au locuit în apartamentul ei cu 
trei camere. S-au descurcat. El era subinginer şi lucra într- 
o întreprindere de confecţii, în două ture. 

Dar acum, după atâţia ani, căsnicia lor trăgea să 
moară. Cristina devenise imposibilă. Certăreaţă şi 
cicălitoare, era şi peste măsură de geloasă. Dacă-i zâmbea 
vânzătoarei, Cristina îi reproşa. Dacă oferea locul în 
tramvai vreunei doamne, Cristina îl privea urât. E 


adevărat, odată în delegaţie, Dan avusese o relaţie, dar 
totul începuse acolo şi se terminase acolo! Cristina nici nu 
bănuia. Ce s-a întâmplat cu ea? Ce a schimbat-o atât de 
mult? Familia lor se 
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destrăma şi Dan parcă nici nu mai avea putere să 
lupte sau să uite tot şi s-o ia de la început cu soţia lui. Dar 
oare merita? Ştia ea ce simte el când îl învinovăţea pe 
nedrept? Femeia asta a zdrobit în el ceva ce nu se va mai 
reface niciodată. Dan ajunse la poarta fabricii. 

— Bună dimineaţa, domnu' inginer. Aşa devreme? 
întrebă portarul. 

— Am ceva de lucru, spuse convenţional Dan. 
Traversă curtea spre birouri. Acolo femeia de serviciu 
făcea curat. 

Dan îşi puse capul sub chiuvetă şi răcoarea apei îl 
înfiora. Îşi trecu mâinile prin păr şi se apropie de geamul 
deschis care dădea spre linia de tramvai. La ora aceasta în 
miez de iulie, lumea trecea în sus şi în jos în haine subţiri 
şi lejere, mai că te simţeai în concediu. 

Dan îşi reprogramase concediul pentru septembrie. 
Cristina a spus că peste câteva zile pleacă la copii: „Şi-aşa 
nu-i de trăit aici cu tine”, spusese ea. 

Fabrica de confecţii era în pragul falimentului. Acum 
managerul era plecat în Italia să caute un „colac de 
salvare” pe lângă vreo firmă care să le dea ceva de lucru. 
Jumătate din muncitori erau în concediu fără plată, de 
două săptămâni. Se lucra numai la croit cu o mână de 
oameni şi în două secţii de confecţii, cusut - călcat. 

Clădirea cu birouri făcea corp-comun cu secţiile de 
cusut. Aici într-o încăpere strâmtă erau îngrămădite 
birouri vechi pentru trei persoane: inginera Ioana Vlaicu, o 
femeie între două vârste suferindă de ulcer şi care acum 
era în concediu de boală, tehniciană Florica cea care se 


ocupa de secţia croi, şi încă nu venise la birou şi el, care cu 
„păieţii” lui supraveghea toate maşinile, monta maşinile 
noi şi. repara ce se putea la cele vechi. Pentru el nu era o 
muncă grea. Avea şi timp liber, mai discuta cu câte un 
maistru, mai glumea cu câte o meşterită şi timpul trecea. 

Dan îşi aprinse o ţigară şi-şi scoase din sertarul 
biroului documentaţia despre nişte maşini de surfilat care, 
dacă totul mergea 
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bine, aveau să fie aduse din Italia. 

Intră Florica într-o rochie colorată, lungă şi crăpată 
până foarte sus în mai multe locuri. Decolteul larg scotea 
în evidenţă pielea bronzată şi frumoasă. 

— Bună dimineaţa, Dane! Aşa devreme azi? 

— Bună! Mda... 

Florica îşi puse geanta pe birou şi merse la măsuţa 
din colţ pe care erau trei ceşti, un ibric şi un termoplonjon. 

— Cafea? 

— Încă nu, mulţumesc. Am băut una tare pe la cinci. 
Dacă vrei, îmi faci una mai târziu, bine? 

Florica îşi clăti ceaşca şi-şi pregăti o cafea instant cu 
apă minerală. 

— Ieri l-am trimis pe-al meu cu Diana la sat. 

— Dinu şi-a luat concediu? 

— Nu. Se întoarce duminică. Am scăpat şi eu de el 
două-trei zile. Că mi s-a acrit. 

— Şi ţie? întrebă Dan aprinzându-şi încă o ţigară. 

— Păi cum să nu mă satur de un beţiv care mă 
macină de atâţia ani?! Eu i-am spus: ori te schimbi tu, ori 
mă schimb eu. Şi-atunci să vezi... 

Dan îşi apăsă ochii roşii cu palma şi trase un fum 
adânc în piept, până se înecă. Florica luă o ţigară din 
pachetul de pe biroul lui Dan şi se aplecă spre Dan ca s-o 
aprindă de la ţigara lui. Îl privi în ochi cu subînţeles. 


Dan îşi stinse ţigara în scrumieră şi-şi îmbrăcă 
halatul gri. 

— Pleci? întrebă Florica punându-şi un picior peste 
celălalt. Dan se apropie de ea, o strânse uşor de umeri şi 
spuse: 

— Tu eşti tare dulce, Florica, dar eu acum sunt foarte 
obosit şi necăjit. 

Florica îi mângâie mâna: 

— lartă-mă. Nu ştiu ce mi-a venit. 

Se ridică şi-şi corectă puţin machiajul privindu-se în 
oglindă. 
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Parul strâns într-o eşarfă la spate îi dădea un aer de 
adolescentă. 

Dan era deja în secţia de croi. Se plimba cu mâinile 
în buzunare printre mesele lungi pe care se desfăşurau 
valuri de material. Femeile lucrau discutând. Una, mai 
largă la gură, îl întrebă pe Dan ceva cu voce tare, ca să 
audă toate, dar el se prefăcu interesat de cuţitele de la o 
maşină şi n-o băgă în seamă. 

— Şefu' nu s-a bărbierit azi. N-o mai fi amorezat? 
continuă femeia făcând cu ochiul celor din jur, dar una 
dintre ele n-o lăsă să continue: 

— Mâi bine ţi-ai vedea de tine, decât să te legi de 
altul. Dan ieşise în curte. Merse la bufet să-şi cumpere un 
corn. 

— Numa atâta, şefu'? întrebă tinerelul invalid de 
după tejghea. 

— Dă-mi şi un Pepsi, spuse Dan lăsându-i o mie de 
lei. Şi păstrează restul. 

— Să trăiţi, şefu'! 

Băutura rece îl mai dezmetici puţin. Dan urcă înapoi 


în birou muşcând din corn. 
x kx * 


La ora trei după-masa Cristina era încă pe secţie. 
Colega ei întârzia. 

Se îndreptă spre sala de naşteri. Infirmiera aducea în 
cărucior o femeie palidă, aproape adormită. 

— Unde-o duci, Maria? 

— În douăzeci şi cinci, la dumneavoastră. 

— Bine. Du-o acolo. 

Cristina intră în sala de travaliu. Din cele şase paturi, 
doar două erau ocupate. 

— Moaşa nu-i aici? întrebă ea. 

— Ba, e pe-aici. Mai "nainte ne-a văzut pe amândouă, 
spuse una dintre femei ridicându-se greoi. 

La vederea ei, Cristina exclamă: 
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— Dar tu, dragă, faci doi? Că eşti imensă! 

— Aşa spun medicii. 

— Mai ai copii? o întrebă Cristina, aşezându-se pe 
patul gol de lângă uşă. 

— Încă patru mi-a dat Dumnezeu. 

Femeia se plimba cu paşi mici prin salon, respirând 
greu din cauza durerilor. 

— Dar ce te-ai apucat să faci atâţia? Eşti pocăită? 

— Da. 

— Îi va fi tare greu cu şase, în vremurile astea. 

— Dumnezeu va purta de grijă. 

— Dar tu mai ai copii? o întrebă Cristina pe cealaltă 
femeie. Aceasta, cu faţa la pecete, plângea. 

— Ce e cu tine? 

Cristina merse la patul ei, se aşeză pelnargine şi o 
mângâie. Tânăra izbucni în hohote, tremurând în frisoane. 

— 'Ţie ţi-e rău. Stai s-o chem pe moaşe. 

Cristina intră în sala de naşteri, dar acolo nu era 
nimeni. Deschise uşa care dădea în camera asistentelor de 
la sală, însă şi aceasta era goală... 


— Dar aţi murit toţi? întrebă cu voce tare Cristina. 

— Eu nu. 

În spatele ei intrase în sală unmedic stagiar tânăr şi 
subţire. O măsură pe asistentă cu privirea de sus până jos 
şi spuse zâmbind: 

— E vreo problemă? 

— O căutam pe moaşă, domnule doctor. Dar dacă 
sunteţi amabil, e aici o gravidă care s-a cam pierdut cu 
firea. 

— Să vedem. 

Tânărul se aşezase pe marginea patului: 

— Cu cine naşti? Ai vorbit cu vreun medic? 

— Nu, domnule doctor. M-a văzut doar moaşa. 

— Intinde-te. 
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Femeia se lăsă greu pe spate. 

— Mai ai copii? 

— Nu. 

Femeia plângea tăcut. 

— Te doare ceva? întrebă medicul ascultând cu o 
pâlnie de lemn bătăile fătului. 

— Mi-e puţin rău. 

— Ai contracţii? 

— Rare. 

Medicul q acoperi cu cearşaful ridicându-se în 
picioare. 

— Mi-e frică, şopti femeia. 

— Într-adevăr, aici la toate femeile le este frică. 
Doamnă, aşa-i că vă este frică? o întrebă medicul pe 
femeia cu gemenii. 

— Da, domnule doctor, am născut de patru ori, dar de 
fiecare dată mi-a fost frică. 

— Ei, vezi? se întoarce tânărul spre femeia care 
plângea în pat. Mai bine linişteşte-te pentru că naşterea 


vine mai uşor când nu-ţi pierzi cumpătul. 

Şi medicul ieşi. 

— Dar eu nu vreau să nasc, şopti tânăra. Nu ştiu cum 
de am ajuns eu aici. Am fost o proastă, o proastă... 

Cristina o auzise, dar ieşi din salon. 

— Asta nu naşte azi, domnule doctor. 

— Vorbiţi cu moaşa s-o mute într-un salon de gravide. 
N-are rost să vadă vreo naştere înainte de vreme. Şi-aşa e 
în panică. 

Cristina o întâlni pe moaşă pe coridor, lângă oficiul 
infirmierilor. 

— Unde umbli, doamnă? Te caută jumătate din spital. 
Şi eu, ca să-mi dai nişte pansamente sterile. 

— Vino cu mine, spuse moaşa care obosise urcând 
scările. Mă dor picioarele astea, de nu mai pot. Am fost jos 
la poartă. M-a chemat fiu-meu că vrea să plece la mare, 
astăzi... Aşa, fără bilet de odihnă, fără nimic, să facă cică 
„blatu”. M-am certat cu el. Cum să-l las de 
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capul lui doar cu nişte prieteni? Are şaptesprezece 


— Şi? 

— Nu mă ascultă. Pleacă deseară cu trenul de zece. 
Păi, eu astăzi lucrez până la unsprezece, pentru că Geta 
vine direct de la sat... Şi eu ce mă fac? L-am crescut 
singură şi acum uite ce-mi face?! 

Cristina o luă pe după umeri şi o strânse: 

— Acuma linişteşte-te. Toți fac aşa. Pe vremea 
noastră era altfel. Nu e bine, dar aşa e lumea astăzi. 

— Bine, dar nu şi-a pregătit nimic. Dacă ştiam îi 
făceam nişte chiftele, aduceam o şuncă de la frate-meu, 
nu-l lăsam aşa. Şi, ce-i, dacă el nu are tată, trebuie să 
sufere de foame, să meargă ca un sărac? Pentru el aş face 
orice... 


ani. 


— Uite ce e, Verorica: dacă tu vrei, te schimb eu. Şi 
eu am lucrat la sală câţiva ani. Vorbeş: e cu cine-i de 
gardă, şi rezolvăm noi. 

Veronica îşi şterse obrazul cu palma ca un şcolar şi 
porni repede spre camera de gardă. 

— Îţi mulţumesc, Cristina! Cristina intră în cabinetul 
asistentelor. Acolo, două colege priveau la nişte poze. 

— Tu n-ai plecat? o întrebă Vali, schimbul ei. 

— Nu. Astăzi voi fi moaşe. 

— Ce vorbeşti! exclamă cealaltă asistentă. De ce? 

— Veronica are nişte probleme şi-i ţin locul. La ce vă 
uitaţi voi? 

şi Cristina se aplecă să vadă pozele. 

— Sunt făcute la Herculane acum două săptămâni. 
Ce zici de asta mică? 

— E o dulceaţă, spuse Cristina privind fetiţa 
cârlionţată în braţele tatălui ei. V-a plăcut acolo, aşa-i? 

— Parc-au fost în luna de miere, nu-i vezi? spuse 
cealaltă asistentă. 

— Când doi oameni se iubesc, aşa e, completă Vali. 
Gelu e un om deosebit. Nu mi-ar spune o vorbă rea, pentru 
nimic în lume. Parcă nici mie nu-mi vine să cred că putem 
fi atât de fericiţi împreună. 
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— Bine, dar ce-aţi făcut, dragă, de vă iubiţi aşa? Uşa 
se deschise şi moaşa o chemă pe Cristina afară. 

— Eu plec. Ține aici nişte pansamente sterile. Eşti cu 
doctorul Bura, dar ăsta nu se simte bine. Mai sunt şi doi 
stagiari: unul înalt, Florea, şi un arab. Te descurci tu. Fug. 
Vezi că e una cu gemeni! 

Veronica o sărută pe Cristina şi zbură pe scări. 

Cristina îşi puse pansamentele în dulap, îşi salută 
colegele şi plecă spre sala de naşteri. 

Pe coridorul lung era răcoare. Se făcuse deja patru 


după-masa şi Cristina se simţea obosită. Ajunse în sala de 
travaliu şi o consultă pe femeia cu gemenii. Aceasta avea 
dureri tot mai dese. 

— Cu cine naşti? 

— Cu cine-i de gardă. E timpul? 

— Hai să te văd pe masă. 

Femeia urcă greoi pe masa de naşteri. 

— Ţi s-a rupt apa? 

— Nu. 

Cristina îşi puse halatul special, se spălă îndelung pe 
mâinişi-şi trase mănuşile de plastic. 

Pe masă, femeia avea contracţii puternice. Cristina o 
mângâie pe frunte. 

— Dumnezeul meu nu mă lasă, şopti femeia respirând 
adânc. Sudoarea îi udase faţa şi-i curgea în jos, pe gât. 

Apoi, câteva clipe femeia se linişti. 

— Gata? Ia să te văd puţin. 

Întotdeauna când consulta o gravidă, Cristina se 
înfiora, Ce mister! Ce taină! Se năştea un copil... 

— Aaa, păi eşti aproape gata. Ai zece centimetri. 
Rămâi pe masă până chem medicul. 

Cristina ridică receptorul şi sună la camera de gardă. 

— Alo? Aici sala de naşteri. Avem o naştere gemelară. 
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x x * 

Dan ajunse acasă mai repede ca de obicei. Se simțea 
destul de rău. Acasă nu avea mâncare. Bău o cană cu lapte 
din frigider şi se culcă. Dormi aşa până seara la şapte când 
sună telefonul. 

— Ridică tu, ce aştepţi? strigă Dan, aşteptând să 
răspundă Cristina. Dar nu-i răspunse nimeni. Telefonul se 
opri 

— Asta n-a venit acasă? Unde umblă până la ora 
asta? 


Dan se aşeză pe marginea patului, puţin ameţit. 
Cristina nu avea rude. Ea nici nu obişnuia să-şi viziteze 
colegele, iar de la spital venea direct acasă. 

— Văd că ţi-ai pus în cap să mă scoţi din răbdări, 
scrâşni Dan şi se îmbrăcă. Luă din casetă 50.000 de lei şi 
ieşi în stradă. Pe bancă în faţa blocului stăteau câteva 
vecine. Le salută şi trecu strada. 

— N-arată prea bine, şopti una. 

— Păi, tu nu şti că în fiecare zi se ceartă? întrebă 
alta. 

— Da ce au? Că doar sunt oameni inteligenţi şi cu doi 
copii. 

— Eu nu ştiu ce au, că doamna nu povesteşte la 
nimeni. Dar nu m-ar mira ca el să fie un crai... Că ea pare 
femeia de treabă. 

— N-ai tu de unde să ştii cum e ea, o puse la punct 
cealaltă. Că şi cine lucrează cu doctorii ăştia... 

Dan traversă parcul spre spital. Ajunse la poartă cu 
gândul de a-l întreba pe portar dacă soţia lui mai era acolo. 

Dar se întoarse. „Mă fac de râs aici. Putea da un 
telefon măcar dacă rămânea mai mult”. Oftă, privi la 
geamurile de sus unde lucra Cristina şi plecă. „Găsesc eu 
ceva de făcut. Că doar nu s-a sfârşit lumea. Mai sunt şi alte 
femei...” 

Ajunse în centru. Se făcuse opt. Era plăcut, răcoare 
şi se simţea odihnit. Se aşeză pe o bancă, lângă doi tineri. 
Oamenii treceau în sus şi în jos, singuri sau perechi şi 
râdeau mâncând îngheţată. 

— Florica! 

Femeia, recunoscându-i glasul se întoarse şi se 
apropie de el. 


Dan îi sărută mâna galant şi o întrebă zâmbind: 
— Pe mine mă căutai? 


— De ce nu? se alintă Florica luându-l de braţ. Mă 
duci undeva? 

— Hai să bem ceva bun, îi şopti Dan la ureche. 

Peste tot sclipeau beculeţe multicolore care chemau 
lumea la distracţie. Cei doi s-au oprit în faţa unui 
restaurant cu geamurile fumurii, moderne. O muzică lentă 
cânta undeva în surdină, creând o ambianţă de melancolie 
şi abandon. 

— Mergem în grădina de vara? o întrebă Dan 
strângând-o uşor lângă el. 

— Cum vrei tu, murmură femeia înfiorându-se. 

S-au aşezat la o masă pe malul apei. Sălcii adormite 
picoteau în grădina acoperită de verdeață. 

Timpul trecea. Câteva perechi dansau lent sub stelele 
nopţii de vară. Dan o ţinea pe Florica de mână. Discutau 
mai mult în şoaptă. 

— Nu ştiu ce e cu ea. E mereu cu ochii pe mine, i se 
pare că o înşel ba cu una, ba cu alta. Am fost vara trecută 
la mare, numai noi doi. Acolo mă suspecta că-i fac ochi 
dulci ospătarei, apoi recepţionerei; ne-am şi întors cu două 
zile mai repede. Cristina este femeia care te face să te 
simţi vinovat tot timpul. 

Florica, puţin ameţită, şopti: 

— Îmi pare rău pentru voi. Nu credeam că soţia ta 
este imposibilă. V-am invidiat mulţi ani... Dinu s-a apucat 
de băut mai demult, când a intrat în echipa de zugravi. Aşa 
am început să-l urăsc... 

Dan îi sărută vârfurile degetelor: 

— Se pare că atunci când se întâlnesc doi nefericiţi, 
urmează Fericirea. Tu ce zici? 

x x * 

— Hai! Hai! Nu te descuraja! mai puțin! Şi din 
pântecele femeii ţâşni minunea: brunetei, slăbuţ. 
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plângăcios. 

Cristina îi fixă femeii tubul cu oxigen. 

Medicul secţiona ombilicul, iar acum îi făcea 
micuţului prima toaletă. 

— E băiat. 

Femeia, epuizată şi palidă, zâmbi. 

— După patru fete, soţul meu va fi foarte fericit. 

— Patru fete? exclamă medicul. Să-ţi trăiască băiatul 
atunci! 

— Mulţumesc! 

— Pune-o în perfuzie până încep celelalte dureri, îi 
spuse doctorul asistentei. 

— Cât timp mai am până la al doilea? întrebă mama. 

— Douăzeci - treizeci de minute, o lămuri Cristina. 
Până atunci adună-ţi puterile. Odihneşte-te. 

— Pot să beau puţină apă? o întrebă femeia. 

— Sigur că da. Eşti o mamă cuminte. 

Cristina îi aduse un pahar cu apă pe care femeia îl 
tinu la gură cu greutate. Asistenta îi sprijini capul. 

— Înghite mai rar, nu te grăbi aşa. 

— Iertaţi-mă, dar mi-a fost tare sete. 

Femeia se lăsă înapoi pe masa ridicată la 45 de 
grade, între timp sosi infirmiera de la saloanele de copii cu 
un coş de rafie acoperit cu un cearşaf. 

— Ce avem aici? 


— Un geamăn, spuse medicul spălându-se pe mâini. 
Doamnă J asistentă, supraveghezi dumneata puţin, da? 

— Da, domnule doctor. 

— Când începe următorul, mă chemi. Medicul ieşi. 

Infirmiera legă un număr de plastic la mâna copilului, 
îl puse în coş şi-l acoperi, apoi legă o bulină cu acelaşi 
număr la mâna dreaptăi a mamei. 
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— Ca să nu vă pierdeţi unul de celălalt. Când vine al 
doilea, vi-l prind pe mâna stângă, da? 

Femeia mulţumii şi închise ochii. Cristina o puse în 
perfuzie. 

— Încearcă să dormi câteva minute.: Mama, obosită, 
aţipise deja. 

Trecuse bine de ora şase. A 

Cristina merse la telefon şi ceru un ton de oraş. In 
sală se făcuse curent. Draperiile albastre fluturau ca nişte 
drapele. Cristina formă numărul de acasă dar închise 
înainte ca telefonul să sune. N-avea rost să vorbească cu 
Dan. Ar fi auzit numai reproşuri. 

Pe uşa deschisă larg intră asistenta de la internări cu 
două gravide. 

— Poftiţi dincolo, în cabinet, le invită Cristina. Luă 
fişele femeilor şi îşi aruncă privirea pe ele. 

— La prima naştere amândouă? 

— Da, răspunseră ele. 

Una abia mai ţinea o sacoşă mare cât un geamantan. 

— Dar ce ai acolo atât de greu? 

— Haine, mâncare, spuse tânăra puţin jenată. 

— Atâtea, dragă? 

Asistenta de la internări intră înapoi în sala de 
naşteri şi o aşteptă acolo. 

— Voi veniţi dincoace, spuse Cristina. Femeile intrară 
în sala de travaliu, care era goală. 

— Aveţi dureri? 

Cele două se aşezară pe câte un pat, oftând. Una, 
blondă şi plinuţă spuse: 

— Pe mine nu mă doare nimic. Atâta doar că mi s-au 
rupt membranele acum trei ore. 

— Eu am dureri cam jumătate de oră. 

— Bine. Aşezaţi-vă aici. Dumneata, îi spuse primei 
femei, primeşti o injecție. 


21 

Cristina intră în sala de naşteri să pregătească 
injecţia. 

— Dar cu asta ce faceţi aici dac-a născut? o întrebă 
asistenta de la internări. 

— Mai vine unul, răspunse Cristina. Auzi, cine le-a 
văzut pe astea două? 

— Arabul. Astea mai au... Cristina îi făcu injecţia 
gravidei. 

Pe masa de naşteri femeia se mişcă, gemând. Cristina 
o luă de mână: - Doare? 

— Da, doamnă. Cred că vine al doilea. 

Asistenta de la interniiri dădu din cap şi se îndreptă 
spre uşă. 

— Îl chemi tu pe doctorul Florea? E în camera de 
gardă, spuse Cristina. 

Apoi mai ceru o dată telefonistei un ton cu oraşul. 
Sună acasă. Era şapte. Telefonul făcu apel de câteva ori, 
dar nu răspunse nimeni! Intră medicul. 

Cristina puse receptorul în furcă şi-şi îmbrăcă halatul 
pentru naşteri. 

x kx * 

Dan şi Florica erau ameţiţi bine. 

— M-am hotărât să mă răzbun pentru toţi anii în care 
omul ăsta m-a chinuit cu băutura lui. 

— Eu n-o mai iubesc, spuse Dan ca pentru sine. 

— Omul ăsta nu mă merită, continuă Florica. 

— Femeia asta e o pedeapsă pentru mine, continuă 
Dan. 

Se ţineau de mână mergând spre cartierul lui Florica. 
Era noapte. târziu şi linişte. 

— Se poartă îngrozitor. Strigă şi la fetiţă şi nu-l mai 
suport. 

— Mă aşteptam şi eu ca ea să fie mai caldă cu mine. 


Dar pe 
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măsură ce trece timpul se face ca un sloi. Câteva 
minute nu mai vorbi nimeni. 

— Luăm un taxi? o întrebă el. 

— Dacă vrei... Ce bine că mâine e sâmbătă. 

Dan opri un taxi. Urcară amândoi în spate ca doi 
îndrăgostiţi. Când opriră în faţa blocului, Florica îi 
murmură la ureche: 

— Vii sus? 

Dan deschise portiera maşinii, ieşi el apoi o ajută pe 
ea să coboare. 

— Vă aştept, domnu”? întrebă şoferul. 

Dan trânti portiera şi plăti prin geamul deschis: 

— Du-te! 

x kx * 

Cristina ajunse acasă cu ultimul tramvai. Era miezul 
nopţii. Dimineaţă la şapte lucra din nou. O durea capul şi 
îşi simţea ochii umflaţi de oboseală. 

Deschise uşa de la intrare şi o închise fără zgomot. 
Se privi în oglinda de la cuier, îşi dădu cu mâna prin părul 
scurt, decolorat şi intră în bucătărie. Scoase o sticlă de apă 
minerală din frigider şi îşi umplu un pahar mare. Făcu apoi 
repede un duş şi se culcă în camera copiilor. Adormi 
imediat. Visă ceva ciudat: ea şi Dan, miri, pe un câmp 
înflorit, apoi o groapă în care au căzut amândoi, iar copiii 
lor, Florin şi Caius, îi priveau de sus cum se scufundă şi 
strigă după ajutor. 

Ceasul sună la ora şase. Cristina îşi făcu repede o 
cafea şi deschise încet uşa de la dormitor să-şi caute o 
bluză în dulap. Rămase consternată: Dan nu dormise 
acasă. 

Se aşeză distrusă pe marginea patului. 

Ce va fi cu ei acum? Ce va face ea? Ce se va întâmpla 


cu copiii? 

Plângea cu lacrimi amare care i se adunau sub bărbie 
şi-i cădeau în poală. Îşi puse faţa în palme: 
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— Doamne, eu nu am pe nimeni. Nu am părinţi, nu 
am soţ, copiii sunt mici, nu mă înţeleg. Sunt singură. Dacă 
Tu mă auzi, Doamne, ajută-mă! învaţă-mă ce să fac... 

Cristina alunecase pe genunchi. Işi făcu semnul 
crucii şi rămase aşa până ce îi amorţiră picioarele. 

În timpul acesta se petrecuse ceva. Era ca o pace 
care coborâse peste tristeţea ai. Simţea în inimă o durere 
adâncă, dar nu deznădejde, nu pustiu, care undeva 
adăpostea un izvor. 

Cristina se îmbrăcă repede şi plecă la spital. Era 
sâmbătă, o zi mai uşoară. 

Din salonul douăzeci şi şapte ieşi mama gemenilor. 
Se sprijini de perete aşteptând ca asistenta să treacă. 

— Aşa harnică, mămico? 

— Mi-a dat putere Dumnezeu. Ochii i se umplură de 
lacrimi. 

— Doamnă, sunt atât de fericită: după patru fete, doi 
băieţi deodată. Dumnezeu este plin de bunătate. 

Cristina se opri şi se întoarse spre femeie: 

— Cărui Dumnezeu i te închini dumneata? 

— Este un singur Dumnezeu adevărat. Şi este un 
singur mijlocitor între Dumnezeu şi oameni - Fiul Său, 
lisus Hristos Domnul. Eu Lui mă închin. Lui mă rog. 

— Şi... te aude? întrebă asistenta. 

— Sigur că mă aude, răspunse femeia. 

— De unde ştii? continuă Cristina foarte interesată. 

— Când eu mă rog şi îl chem pe EL, în inima mea vine 
o pace şi o linişte de la El. E ca şi cum ai merge cu un vas 
gol la o fântână bună. El umple vasul meu gol şi ştiu că El 
este cu mine. 


Cristina o strânse pe această femeie la pieptul ei. Se 
scutura de plâns cu capul pe umărul ei. 

Mama o mângâie ca pe un copilaş. 

— Cu El am vorbit şi eu azi dimineaţă. Şi m-a auzit. 
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Mama îi şterse faţa udă. 

—  Ilertaţi-mă... spuse Cristina zâmbind printre 
lacrimi. Pe coridor veneau două femei. 

Cristina o strânse de mână pe femeie, spunând: 

— Aş sta aici, cu dumneavoastră toată ziua. Vă mai 
caut eu. În cabinetul asistentelor Anişoara „cea multă” 
răsfoia un ziar. 

— Bună dimineaţa, o salută Cristina. Ai venit demult? 

— De câteva minute. Vezi că te-a căutat o gravidă. E 
la sala de travaliu. 

Cristina ieşi pe coridor. Infirmierele aduceau micul 
dejun pe două cărucioare. 

— Doriţi un ceai bun, doamnă asistentă? o întrebă 
una dintre infirmiere. _ 

— Când mă întorc, Ana. Îţi mulţumesc. 

— Vă fac şi o pâine prăjită... 

În sala de travaliu suferea tânăra care cu o zi în urmă 
fusese mutată într-un salon de gravide. Cristina merse la 
patul ei. 

— Tu m-ai căutat? 

— Da, doamnă. Nu am pe nimeni, spuse tânăra 
plângând şi acoperindu-şi faţa cu mâna! 

„Nici eu nu am pe nimeni”, se gândi Cristina. 

— Dar tatăl copilului unde este? 

— Nu vrea să ştie de noi. E însurat! E vărul lui taică- 
meu. Ai mei m-au scos afară din casă când au aflat că 
trăiesc cu el. 

Cristina se înfiora. 

— Şi unde locuieşti? 


— Stau în gazdă. Suntem două fete într-o cameră. 
Dar cu copilul nu mă pot duce acolo. Am să renunţ la el. 

Femeia se răsuci în pat de durere. 

— 'Ţi-e greu? întrebă Cristina mângâindu-i fruntea cu 
milă. 

— Nu mai pot... Nu mai pot... 
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Cristina o chemă pe moaşe. 

— Cred că naşte. 

— Femeia asta tot timpul plânge, de când am intrat 
în tură, spuse moaşa morocănoasă. 

— Are şi ea probleme. E la primul copil... 

— O ştii? 

— Da, spuse Cristina. Să ai grijă de ea. 

x x * 

— Nu vreau să ne vadă vecinii Împreună. Ai să cobori 
fără mine, da? propuse Florica îmbrăcându-şi halatul de 
casă. 

— De acord, spuse Dan. 

Privi camera cu ochi obosiţi. Pe perete, deasupra 
patului, erau tablou cu Dinu şi Florica, mire şi mireasă. Pe 
un scaun atârnau pantalonii lui Dinu, şlapii lui erau lângă 
pat, iar pe noptieră un ziar] şi tabachera lui. 

Florica îşi aranja părul în oglinda de la dormitor. 

Dan se simţea penibil. 

— Florica, mie nu-mi plac lucrurile făcute pe ascuns. 
Florica rămase cu pieptenele ridicat şi se întoarse: 

— Dar ce altceva putem face? 

Dan se ridică şi-şi îndesă mâinile în buzunare, 
plimbându-se prinţ cameră. 

— Nu ştiu, dar mă simt ca un prost. Aici peste tot 
sunt lucrurile lui Dinu, pozele lui, hainele lui, şlapii... 

— Dar aici este casa lui, spuse femeia încet. Tot ce-i 
aici este al lui... 


— E adevărat, dar atunci ce caut eu aici? se întrebă 
Dan. 

— Unde să ne fi întâlnit? La hotel? întrebă Florica. Se 
ridică şi-l cuprinse cu amândouă mâinile. 

— Eu nu-l iubesc. 
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Dan îi aşeză capul pe pieptul lui şi respiră adânc. 

— Atunci facem şi noi ce face toată lumea, spuse el. 

— Şi dacă află? întrebă Florica privindu-l în ochi. 

— Păi, dacă află, hotărâm atunci... 

Dan privi câteva momente prin vizor şi ieşi hoţeşte 
din apartament... 

Ajuns în stradă dădu colţul blocului şi încetini. Nu 
voia să meargă acasă. Prinse un tramvai care trecea pe la 
gară. De ce se simţea ca un şcolar vinovat?! Stătea în 
picioare privind la puţinii oameni care circulau atunci. 
Tramvaiul se smuci într-o frână bruscă. Dan căzu pe 
scaunul din spatele lui. 

Vatmanul cobori frângându-şi mâinile. Puţinii călători 
ieşiră să vadă ce se întâmplă, de pe un drum lateral ieşise 
în viteză, fără să se asigure, o maşinuţă Dacia 500. 
Tramvaiul o izbise în partea stângă şi o azvârlise câţiva 
metri mai încolo. Jumătate din ea era zob. Femeia de lângă 
şofer zăcea nemişcată. 

— Ce-ai făcut, omule? îl întrebă vatmanul privind 
maşina distrusă şi femeia pe care şoferul încerca să o 
tragă afară. Dar uşa îi zdrobise picioarele. Dan se repezi să 
dea o mână de ajutor. Lângă tramvai oprise un taxi. 

— Cheamă o salvare prin staţie, strigă Dan. 

— Ce-ai vrut să faci? îl întrebă Dan pe şoferul Daciei. 

Acesta se pierduse de tot. Plângea în hohote privind 
la tânăra care nu se mişca. 

Dan şi vatmanul smulseră uşa maşinii şi o aruncaseră 
afară. 


Un picior al tinerei era retezat sub genunchi, iar 
celălalt era zdrobit într-un amestec de sânge, carne şi 
oase. 

Se auzi Salvarea. Din cealaltă parte venea maşina 
Poliţiei. 

Cu şoferul nu se putea sta de vorbă. Era într-o stare 
de şoc. 

Salvarea îi luă pe amândoi, însoţiţi de un poliţist. 
Celălalt poliţist făcea constatarea dezastrului. 

N-am putut să-l evit, domnule. Mi-a intrat în faţă cu 
viteză. 

27 

am pus frână de i-am dat pe toți călătorii peste cap. 
Am intrat în ea] ca într-o găoace de ou. Omul tremura. 

— Dumneata duci tramvaiul la depou şi vii cu noi să- 
ti luăm o declaraţie la secţie. 

— Nu sunt vinovat, domnule. N-a văzut nimeni cum s- 
au petrecut ] lucrurile? întrebă vatmanul privind în jur. 

— Nu acuzaţi omul acesta pe nedrept, îndrăzni un 
bătrânel avândi în mână o plasă plină cu verdeţuri. Omul 
spune adevărul. Am văzut eu. 

— Atunci ne însoţeşti şi dumneata, ca să dai o 
declaraţie, hotărî] polițistul. Şi să ştiţi că nu-l acuză 
nimeni. Noi căutăm adevărul. 

Intre timp oprise încă o maşină a poliţiei. Câţiva 
specialişti în civil fotografiau şi făceau măsurători. Dan 
plecă. Avea o senzaţie de vomă. 

x kx * 

Cristina făcea tratamentul în saloane. Băuse o ceaşcă 
de ceai dar nu se simţea bine. 

La vizită veni doar medicul Florea. O găsi în salonul 
douăzeci şi nouă. 

— Tot aici sunteţi, doamnă? Sau v-aţi mutat la spital 
ca şi mine?] glumi stagiarul. 


— Mi-am făcut mai multe libere, ca să merg să-mi 
văd copiii laj ţară, domnule doctor. 

— Ce face mama cu gemenii? 

— E bine. E aici în salon. 

— Eu sunt, domnule doctor, spuse femeia ridicându- 
se într-un cot. 

— Vreau să vă văd. 

Medicul o consultă şi se ridică mulţumit. 
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— Bine, doamnă. 

Cristina puse toate fişele pe masă. Medicul ieşi. 
Asistentele de la copii îi aduceau pe micuţii la alăptat. 

Cristina ieşi din salon, iar mama gemenilor o ajunse 
din urmă. 

— Doamnă, aş vrea să-i văd. Cristina se întoarse şi 
spuse: 

— Peste jumătate de oră, după ce trece masa. Vă duc 
eu. Cristina ajunse la sala de naşteri. 

Tânăra gravidă era pe masă. Plângea şi dădea din 
picioare. 

— Cristina, bine că ai venit, spuse moaşa supărată. 
Eu nu pot s-o consult, dragă. Aşa ceva n-am mai pomenit. 
I-am spus: dacă nu te linişteşti, eu aici te las! 

Cristina o prinse pe femeie de mână şi o strânse tare: 

— Acum te linişteşti, da? Aceasta ţipa: 

— Mor! Moor! 

În uşă se adunaseră câteva infirmiere: 

— Ce-are asta? 

— Lasă că nu mori, spuse una mai în vârstă. 

Printre ele intră bărbăteşte doctoriţa Simionescu, 
păşind apăsat şi energic la cei cincizeci de ani ai săi. Se 
îndreptă spre masa de naşteri. 

— Te crezi la spitalul de nebuni? Gata cu istericalele! 
şi „plosc!” îi trase o palmă zdravănă peste faţă. 


Femeia respiră adânc şi sacadat şi se opri din ţipete. 

— Aici ai venit să naşti! continuă doctoriţa. Dacă faci 
pe nebuna ti iei catrafusele şi pleci acasă. 

Se întoarse spre uşă: 

— Şi voi ce căscaţi gura? La treabă! le împrăştie ea 
pe infirmiere. 

Se făcu linişte. 

— Moaşă, las-o pe mâna mea! 

Doctoriţa se spălă îndelung, şi-şi puse mănuşile 
chirurgicale. 
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— Naşti imediat. Şi să nu-ţi mai aud gura. 

Cristina ieşi. Îi răsuna în urechi zgomotul ascuţit al 
instrumentelor medicale. 

Merse la saloanele copiilor. Asistenta Ani tocmai 
aşeza în coş ultimul sugar alimentat cu sticla. 

— Mă scuzi că te deranjez. Îmi spui ce fac gemenii de 
aseară? 

— De ce întrebi? 

— Mama lor e la mine în salon şi sau şi născut cu 
mine. 

— Da? se miră asistenta. Ai fost tu moaşe? Vino să-i 
vezi!? Dar] să ştii că ăştia nu fac bine... 

— Dar ce-i cu ei? 

Cristina privi la cei doi copilaşi puşi în incubator. S- 
au născut ci o greutate bună. Peste deuă kilograme fiecare. 

— Prezintă o cionoză puternică. Azi-noapte i-a văzut 
şi doctorul. Ăştia nu trăiesc... 

Copilaşii dormeau. 

— Probabil că-i punem în perfuzie, continuă 
asistenta. Cristina ieşi. 

În faţa uşii o aştepta mama. 

— Pot să-i văd? întrebă ea. 

Ochii femeii străluceau de bucurie: 


— Cum sunt? 

— Ei, cum sunt... Frumoşii. Acum dorm. 

— Doamne, cât mă bucur de ei! îţi mulţumesc, 
Doamne, spusej mama împreunându-şi mâinile. 

— Du-te în salon; eu am treabă la farmacie, spuse 
Cristina. Ochii îi erau umezi. 

x x * 

Dan ajunse acasă cu inima grea. Se trânti pe pat 
gândindu-se cej să facă, ce hotărâre să ia. 
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Stătu aşa câteva minute. 

Se ridică apoi şi începu să-şi adune hainele, punându- 
le într-ungeamăn tan. Se uită la ceas. Îşi făcu o cafea şi o 
sună pe Florica. 

— Alo, dragul meu, ce bine că mă suni! Mergem 
undeva? se alintă ea la telefon. 

— Draga mea, te sun ca să te rog ceva. Poate n-o să-ţi 
placă. 

— Pentru tine, Dane, orice, spuse ea. E 

— Vreau să-mi iau câteva zile de concediu. Îmi faci tu 
cererea? 

— O, şi eu care speram să se schimbe ceva în viaţa 
mea acum... murmură ea. 

— Nu te supăra, te rog, spuse Dan. Am nevoie de 
câteva zile. Vreau să merg la părinţi. Sunt şi copiii acolo, 
ţi-am spus. Am nevoie să mă gândesc, să mă adun... 

— Când vrei să pleci? întrebă ea rece. 

— Am un tren la ora 12. Deseară, după şapte ajung. 
Florica tăcu. 

— Hai, nu fii necăjită, te rog. Înţelege-mă, insistă 
Dan. 

— Bine, fa cum vrei. Îţi scriu eu cererea de concediu. 
Pa! Florica închise. 

— Mulţumesc! Venise tonul. 


Acum Dan nu mai avea putere să dea explicaţii 
nimănui. Acum, cel ce conta de fapt era el, el însuşi. 

Scrise câteva cuvinte pentru Cristina şi lăsă foaia pe 
masa din bucătărie. 

— Asta ca să nu mă cauţi pe la morgă... N 

Ce cuvânt sinistru îi ieşi din gură. Bătu în lemn. În 
definitiv toată lumea ajunge odată şi odată la morgă. 
Important e faptul ca acel 

m? să fie, dacă se poate în ceea ce-l priveşte pe el, 
peste o sută de ani. 

Îmbrăcă un pantalon de vară, gri, uşor şi o cămaşă 
subţire în ton u Pantalonul. Îşi aranja puţin părul. Arăta 
bine: tânăr, puternic. 
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drăguţ, cu ochii albaştri şi părul şaten. 

Sună telefonul. Ridică: 

— Alo! Sunt Cristina... 

Dan închise. Nu avea ce discuta cu ea. Luă valiza, 
închise uşa şi plecă fără grabă spre gară. 

x x * 

Cristina se aşeză pe scaun. Era singură. 

Îşi şterse ochii. Câtă amărăciune adunase în inima 
ei... Cât regret... Dar nu mai voia să sufere. Dacă ar fi 
putut şi-ar fi deşertat inima şi] ar fi scos afară din ea tot 
răul care o măcina de atâta vreme. Apoi nu-l ar mai fi lăsat 
să intre în inima ei nimic din ce ar fi putut-o răni. Darl se 
simţea prea slabă, prea lipsită de putere. 

— Doamne, ajută-mă! suspină Cristina ducându-şi 
mâinile la piept. Rămase aşa nemişcată privind în gol, 
dincolo de dulapul de medicamente. _ 

Auzi voci pe coridor. Inspiră adânc şi merse la uşă. Îşi 
aranjai boneta apoi ieşi. 

Într-un cărucior era adusă de la sala de naşteri 
tânăra care nu «voise să nască. 


— Unde-o pun, doamnă asistentă? întrebă infirmiera. 

— În douăzeci şi şase, răspunse Cristina, apoi 
aplecându-se spre 1 lehuză: 

— lume? 

Tânăra îşi lăsă capul într-o parte ocolindu-i privirea: 

— Am născut şi vreau să plec de aici cât mai repede. 
O mâhnire adâncă i se putea citi pe faţă. 

— Şi ce ai născut? 

— Are o fetiţă, frumoasă, doamnă, dar nici n-a vrut s- 
o vadă, 1 interveni infirmiera. N 

Cristina dădu din cap. Femeia tăcea. Inchisese ochii 
şi pe sub 1 
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pleoape se strecura arzând, o lacrimă. 

Căruciorul porni spre salonul douăzeci şi şase. 

— Pune-o dumneata în pat că vin şi eu imediat să o 
văd, îi spuse ea infirmierei. 

Cristina intră înapoi în sala asistentelor şi sună 
acasă: ridicase Dan însă nu a vrut să vorbească cu ea. 
Venise tonul. 

Se uită la ceas: mai era destul până să plece acasă. 
Se simţea foarte obosită. Merse prin saloane şi administra 
tratamentul aproape mecanic. 

Pe coridor trecea doctoriţa de la copii. 

— La dumneata este mama cu gemenii? o întrebă 
aceasta privind-o peste ochelarii cu ramă groasă. 

— Da, doamnă doctor. 

— După ce-ţi termini tratamentul, trimite-o la mine. 
Cristina îşi puse trusa în dulap, se spălă pe mâini şi ieşi iar 
pe coridor. 

— Doamnă asistentă, o opri o mamă, vă rog să luaţi 
sticla aceasta de Cola pentru că bărbatu-meu când a adus- 
o n-a ştiut că n-am voie să beau. 

— Mulţumesc, draga mea, dar trimite-o mai bine 


acasă la copii, spuse Cristina dând să plece. 

— Care copii, doamnă? Eu nu am alţi copii, decât pe 
micuțul ăsta. lar dumneavoastră sunteţi aşa de bună cu 
noi... 

Femeia Îi puse Cristinei sticla de 1 litru în brațe, cu 
un zâmbet bun. 

Cristina se întoarse în cabinet şi o desfăcu: era rece. 
Bău direct din sticlă aproape jumătate, apoi puse restul în 
frigider. 

Plecă după mama cu gemenii. Îi părea tare rău de ea. 
Aceasta, să ştie nimic, ieşi voia să: - Acum câteva minute 
au fost toţi la mine. N-am putut să cobor r am vorbit de la 
geam. Soţul meu e foarte mulţumit că are doi aieţi-A spus 
că aşa răsplăteşte Dumnezeu pe cei credincioşi. 


Cristina nu răspunse nimic. În sinea ei se gândea la 
Dumnezeul care dă, ca apoi să ia înapoi. Ce fel de răsplată 
este aceasta? 

Bătu la uşa doctoriţei şi o lăsă pe mamă acolo. i 

După câteva minute când ieşea, femeia plângea. În 
uşă se întoarse din nou spre doctoriţă spunând: 

— Soţul meu şi cu mine ne dorim atât de mult aceşti 
copii încâţi Dumnezeu poate să le dea viaţă. Noi vrem ca ei 
să trăiască pent slava Lui. El poate să facă acest lucru. 

x x * 

În sat, la această oră de seară, toată lumea avea ceva 
de faci Femeile pregăteau cina în bucătăriile de vară, cu 
uşile larg deschis şi draperii înflorate împotriva muştelor şi 
ţânţarilor. Copiii mai ma adăpau animalele venite de pe 
deal apoi le închideau la locul le peste noapte, iar bărbaţii 
se întorceau obosiţi de la coasă. 

Dan venise de la gară într-o căruţă cu grâu peste 
care căruţaşi pusese o pătură veche, „ca să poată sta 
mosafirul mai bine”. 


Dan privea cu melancolie la carele bătrâne care-i 
aminteau d «anii copilăriei şi de oamenii care nu mai erau. 

— Acolo, în casa lui moş Ionuț, stă cineva? întrebă el 
arătânc! spre o casă căzută aproape într-o rână de 
bătrâneţe. 

— Cine să stea? Nu stă nimeni, răspunse moşul. 
Toate s-aij prăpădit... Soru-sa din Bucureşti îi bătrână şi 
ea, copiii i-au murit h Ionuț de tineri, apoi s-a dus şi el... 
Baba-i oale şi ulcele, de pe vreme lu' Dej... A rămas casa 
asta de pe care vara poţi să aduni un bra bun de iarbă, 
atâta creşte între ţiglele vechi... 

Dan îşi lovi genunchii cu palmele, zicând: 

— Na, moşule, îţi mulţumesc! De aici merg pe jos. 

Dan cobori dintr-o săritură, luă geamantanul de pe 
sacii de grâti şi-i făcu semn moşului cu mâna: 

— Sănătate! 
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— Mergi cu Dumnezeu! apoi îşi îndemnă caii la drum: 

— Hai, Roibule! Hai, Floricel! 

Dan îşi aminti că nu cumpărase nimic pentru părinţii 
lui şi pentru copii-Se întoarse până la colţ unde era un 
magazin mic dar bine aprovizionat şi aranjat cu gust. 
Vânzătoarea tocmai voia să închidă. 

— Bună seara! Se poate? întrebă Dan. 

— Poftiti, domnule inginer, spuse femeia. Ce-aţi dori? 

— Nişte ciocolată şi ceva napolitane bune. 

— Avem tot ce doriţi, cele din import sunt mai bune şi 
mai... scumpe. 

— Nu contează. 

Dan alese câteva bucăţi de ciocolată de lapte şi 
napolitane cu alune. 

— Suc natural aveţi? 

— Da, de ananas şi portocale. 

— Puneţi-mi vă rog două cutii din fiecare. Era să uit: 


aveţi ceva frumos pentru mama şi tata? Am venit în grabă 
şi nu le-am adus nimic. 

— Alegeţi un batic pentru mama dumneavoastră şi 
poate nişte şosete de bumbac pentru tatăl dumneavoastră. 

— Da. Impachetaţi-mi, vă rog, baticul acela cu 
modelul maro şi două perechi de şosete negre. Puneţi-mi şi 
2 1 de ulei, 2 kg de zahăr, o sticlă de rom şi... chibrituri... 
văd că aveţi din acelea bune. 

— Vi le pun într-o plasă cu 300, da? 

— În două. Nu, cred că încap toate întruna. 

— Sigur. 

— patruzeci şi două de mii şase sute. 

— Scump, scump... Vremuri grele... murmură Dan şi 
plăti. A 

leşi din magazin cu un sentiment de uimire: „In două 
plase am mai mult de un sfert de salar”. 

„Orni spre casă. Pe drum întâlni câţiva săteni cu care 
se opriera clipe, apoi în scurt timp ajunse la poarta casei 
lui. În curte se 
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auzeau băieţii zbenguindu-se şi râzând. 

Câinele nu latră. Se apropiase de poartă scheunând. 

— Băieți, veniţi la cină, strigă mama lui, din uşa 
bucătăriei vară. Caius, ia vezi ce are câinele ăla, continuă 
ea intrând în casă.f 

Caius, băiatul cel mare se aplecă şi mângâie câinele 
pe spate: 

— Ce-i, măi căţel? Ce ai tu? 

Câinele se ridică în două labe zgâriind poarta. 

— Vrei să pleci? Hai! 

Băiatul deschise poarta. Când îl văzu pe Dan îi sări în 
braţ strigând: 

— Tata! A venit tata! 

Din câţiva paşi Florin se atârnă şi el de gâtul tatălui 


său, chiuind de bucurie. 

— Ia uite cine a venit!! spuse mama lui, din prag, 
ştergându-şi mâinile de şorţul negru. 

Cobori cele două trepte legându-şi baticul mai strâns 
cu un coif ridicat spre obrazul drept. Omule, ia hai de- 
acolo. A venit Dan! 

Acesta lăsă copiii jos şi o îmbrăţişa pe mama lui 
lipind-o tare ai pieptul lui, înăbuşindu-şi durerea în 
cuvintele de bun-găsit. 

— Dar unde-i Cristina? îl întrebă ea privindu-l în ochi. 

— Vine mai târziu; acum, hai să intrăm în casă. 

Tatăl lui Dan ieşi din grajd puţin aplecat, icnind de 
bătrâneţe puse găleata cu lapte pe masa din curte. 

— Ooo! Băiatul meu! 

Bătrânul îl sărută pe Dan pe amândoi obrajii. 

— Acuma stai acasă mai mult, aşa-i? 

— O săptămână întreagă, tată, poate şi mai mult. Ai 
terminat e muls vacile? 

— Nu. Las că le mulg eu... Vreali numai să te văd. 

Il prinse cu mâinile de umeri şi se dădu un pas înapoi 
măsurându-i 1 de sus până jos: 

— Arăţi bine, băiatul meu. Eşti domn... 
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— Hai, tată, mă faci să roşesc ca o fată mare... Ţi-am 
adus ceva... ştii dumneata... 

Dan îi făcu şmechereşte cu ochiul. 

— Na, las c-om vedea după ce mulg. Da’ hai în casă. 
Aproape că se întunecase. Câinele sărea fericit în două 
picioare aşteptând să fie băgat în seamă. 

— Hai, căţeluş, văd că nu m-ai uitat. Dan îl scarpină 
între urechi. 

— Tată, Caius mi-a făcut o undiţă, uite-atâta de mare, 
spuse Florin deschizându-şi braţele cât putea el. 

— Să vezi, am fost cu băieţii la gârlă şi am prins o 


mulţime de peşti, adăugă Caius bucuros. 

Intrară în bucătăria de vară. 

— Ne-a învăţat bunicul să „momim” locul cu mălai, 
continuă el punând pe masă una din plasele de plastic. 

— Copii, la spălat pe mâini! porunci bunica veselă 
aşezând farfuriile pe masă. Dane, şi tu! 

— Haideţi, că altfel rămânem flămânzi, glumi Dan. Se 
spălară lângă fântână cu săpun de casă. 

— Au, dar ce unghii negre aveţi. Este pe aici vreo 
periuţă? Florin se întoarse cu o periuţă de unghii. 

— Asta-i de pe vremea când eram elev, remarcă Dan. 
Hai, băieţi, daţi cu nădejde... 

Curtea răsuna de râsete şi veselie. Băieţii se 
împingeau şi se stropeau până ce veni bunica să facă 
rânduială. Dan râdea şi el în hohote. 

— Gata, că iau băţul la voi! 

Băieţii au udat bine şi câinele care se tot învârtea în 
jurul lor şi meheiară zarva cu un chiot. 

Bunica îi aştepta în prag cu un prosop mare, de 
cânepă, pe care-l îesuse ea mai demult. 

s-au aşezat la masă. 
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— Dane, copiii ăştia fac aşa toată ziua, spuse femeia 
punând mâncare în farfurii. Nu le mai ajunge nici curtea, 
nici grădina. 

— Te cam necăjesc, aşa-i? întrebă Dan cu reproş în 
privirea îndreptată spre copii. 

— Nu, dragul meu, dar parcă sar prea mult, aleargă, 
ca toţi copiii... E!! Am îmbătrânit şi noi... Dar să ştii că-s 
băieţi ascultători. Chiar înainte să vii tu au cules un coş cu 
ierburi pentru porci, de-aia erau negri pe mâini... Ne 
ajutăm cu ei, ca bătrânii... 

— Bunico, mai este smântână? întrebă Florin scoțând 
dintr-un borcan. 


— Tu ştii că mai este. Pune-ţi cât doreşti. 

— În bucătăria de van. intră şi bătrânul. Dan 
pregătise sticla cu rom pe masă şi două pahire: pentru el şi 
tatăl lui. 

Bătrânul rămase lângă masă în picioare şi-şi 
descoperi capul. Se ridicară în picioare şi copiii. Dan nu 
ştia ce se întâmplă. Se ridică şi el ca un copil. Tatăl său se 
ruga cu voce tare. 

— Îţi mulţumim, Doamne, pentru bucatele aflate în 
Faţa noastră. Te rugăm să le binecuvântezi. Amin! 

Dan îşi făcu cruce. Se simţea puţin stingherit. 

— Hai, tată, să ne cinstim cu un păhărel. E 
„Jamaica”, ce-ţi place dumitale. 

Bătrânul acoperi cu palma paharul din faţa lui, 
spunând: 

— Eu nu mai beau, băiatule. Dacă vrei, pune-ţi ţie. 

— Dumneata nu mai bei? întrebă Dan aplecându-se 
spre el. Nu te supăra, tată, dar dumneata toată viaţa ai 
băut. Ai şi lucrat, cei drept, mai mult ca alţii. 

— Se mai schimbă oamenii, băiete, interveni mama 
lui. 

— Tată, dumneata eşti bolnav? continuă Dan 
îngrijorat. 

— Nu sunt, fiule. Atâta doar că nu mai beau. 

— Tată, dar asta-i minune mare; şi Dan dădu pe gât 
paharul cu rom, dintr-o mişcare. 

— Da, e o minune. Şi bătrânul începu să mănânce. 
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Printre înghiţituri, băieţii vorbeau unul cu altul: - ... 
mergem şi-i cerem lui Ion undiţa automată pentru tata. Să 
vezi atunci păstrăvi... 

— Eu dimineaţă adun viermişori. Am văzut azi la 
Costel o cutie întreagă. A luat cu tot cu gunoi ca să rămână 
vii... 


—  Apetisanţi, cum spune mama despre gustări. 
„Copii, aveţi pentru şcoală ceva apetisant”. 

Caius îşi îngroşase vocea iar acum râdea de se 
prăpădea. 

— Şi cum o mai duceti voi? îl întrebă femeia pe Dan. 

— Cum s-o ducem? Cum ştiţi şi voi... Dan se opri din 
mâncat. 

— Hai, lasă, mănâncă, îl îndemnă bătrânul. Toate se 
pot rezolva. 

— Nu ştiu dacă se pot. Dan îşi lovi genunchii cu 
palmele şi se ridică de la masă. 

Bătrânii se priviră între ei. 

Pe obrazul mamei curgea o lacrimă. 
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2. Singurătate în doi 

Era trecut de ora două. Cristina simţi o sfârşeală în 
inimă. Era peste măsură de obosită. 

— Ce-i cu tine? Ţi-e rău? întrebă Anişoara când o 
văzu în cabinet. 

— Îmi trece... dădu Cristina din umeri a lehamite. 
Toate trec... 

— Îţi fac o cafea? o îmbie colega ei. Las căci fac, nu 
te mai întreb eu pe tine. 

— Dar am băut două de azi dimineaţă. Cristina se 
întinse pe pat şi închise ochii. 

— Uite-aici, e slabă şi „leşioasă”, cum zice bărbatu- 
meu. la! îi porunci Anişoara întinzându-i ceaşca fierbinte. 

— Ţine bine de toartă că te arde. 

Cristina se ridică. Anişoara îi potrivi la spate perina, 
ajutând-o să se aşeze mai comod. 

— Ei bine? 

— Mulţumesc, Anişoara! E tare bine. Ochii Cristinei 
se umplură de lacrimi. 

— Na, acum de ce plângi? Anişoara se aplecă spre ea 


cu mâinile în şolduri. Să nu-mi spui că-ţi plângi de milă. 

Cristina sorbi din cafea privind fix albul cearşafului 
de spital. 

— Mi-am amintit şi eu de mama. Când eram copil, ea 
tot aşa îmi aranja perna ca să-mi beau ceaiul în pat. În 
casă era frig şi până făcea focul în sobă mie îmi pregătea 
ceaiul şi pâinea cu gem. Dar zilele acelea s-au dus... 

Anişoara o mângâie pe cap cu milă. Spuse oftând: 

— Nici eu nu ştiu ce m-aş face fără mama, mă 
scuteşte de greutăţi 
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chiar şi la vârsta asta. Iar tu, draga mea, nu ai pe 
nimeni... 

— Ba să ştii că am o soacră deosebită. Atâta doar că 
e prea departe. Cristina îi întinse Anişoarei ceaşca goală. 

— Meriţi toată iubirea din lume, continuă ea. Eşti o 
colegă scumpă. 

Işi proptiră capul unul de altul câteva clipe, apoi 
Anişoara îşi şterse nasul. 

— Mă faci să plâng, proasto. Ţi-e mai bine? 

— Da. 

— Atunci, du-te acasă! Rămân şi în locul tău până la 
trei. Mâine lucrezi? 

— Mai mâine toată ziua şi gata! Luni plec la copii, la 
socri. Cristina cobori din pat înveselită. 

— Cât stai? 

— O săptămână. Mă duc cu ei după zmeură, la 
scăldat, la pescuit, unde vor ei. 

— Şi Dan? 

— Dan lucrează. Se descurcă el şi fără mine. 

Cristina îşi luă geanta. Anişoara o ţinu de mână 
câteva clipe privind-o în ochi. 

— Ai grijă! Bărbaţii singuri fac multe prostii. 

— Bărbaţii fac prostii şi când nu sunt singuri. 


— Şi femeile, rosti Anişoara ca pentru sine. 

— În ce mă priveşte nu l-am trişat niciodată. El însă, 
Dumnezeu ştie. 

— Nu sta mult la sat. Dan e un bărbat frumos, 
continuă Anişoara lăsându-i mâna. 

— Las că nu moare în şapte zile. Te pup. Şi 
mulţumesc! Cristina ieşi pe coridor. Mama care avea 
gemenii tocmai se întorcea de la saloanele noilor născuţi. 

— l-am văzut, doamnă, spuse ea ştergându-şi ochii. 
Sunt sub perfuzie. 
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Cristina oftă. 

— Le-am pus mâinile pe cap şi L-am chemat pe 
Dumnezeu în ajutor. Sunt atât de liniştită, doamnă. Copiii 
mei vor trăi, spuse ea, frământându-şi mâinile. Eu mă voi 
ruga în continuare pentru ei. 

— Să te audă Dumnezeu, spuse Cristina plecând. 

— Mâine veniţi? întrebă femeia. Cristina întoarse 
capul: 

— Toată ziua. 

— Ce bine! Mă bucur că sunteţi dumneavoastră cu 
noi. Cristina ieşi din spital cu durere de cap. Se opri puţin 
în faţa porţii şi-şi puse ochelarii. O ajunse din urmă 
doctorul Florea. 

— A! Dumneavoastră sunteţi? întrebă el încântat. O 
prinse pe Cristina de cot şi înainta cu ea câţiva paşi. 

— Mergeţi acasă? 

— Da, domnule doctor. 

— Vă conduc cu maşina. 

— Dar nu vă deranjaţi, spuse Cristina trăgându-se din 
strânsoarea mâinii lui. 

— Nu e niciun deranj. Poftiţi cu mine. 

Medicul deschise portiera unui Ford Escort roşu. 
Cristina ezită. 


— Poftiţi, doar suntem colegi, ce mai? 

Cristina urcă în maşină şi îşi puse geanta pe 
genunchi. 

— A noastră nu merge din primăvară. 

— Şi cum vă descurcaţi fără ea? întrebă medicul 
pornind motorul. Bănuiesc că aveţi carnet de conducere. 

— L-am luat acum trei ani, dar n-am prea condus. 
Soţul meu circula cu ea până ce a avut un accident. 

— Ceva grav? 

— Pentru el, nu. Pentru maşină, da. Spre stânga vă 
TOg. 

— Mâine lucraţi? 

— Da. 

— Eu sunt liber până luni, dar dacă doriţi, vă pot 
duce şi mâine 
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cu maşina. 

— O, nu, domnule doctor. Vă mulţumesc! Nu urcam 
nici acum dacă nu mă apuca migrena asta. Aproape c-am 
ajuns. Puteţi opri aici. 

— Aici locuiţi? 

— Nu departe. Vă mulţumesc şi la revedere! Cristina 
trânti portiera maşinii. 

— Pe luni, atunci, spuse medicul făcându-i cu mâna. 
Cristina nu-i răspunse. Salută o cunoştinţă din cartier şi 
intră într-un magazin. Cumpără pâine, un pui şi mezeluri. 
În drum spre casă luă şi un kilogram de mere. 

Sună la uşă. Aşteptă puţin, apoi deschise. Pe când 
punea cumpărăturile pe masă, găsi biletul lui Dan. 

— Frumos, vorbi ea singură. Fără explicaţii, stilul lui. 
Şi altul munceşte de pică. 

Luă puiul şi-l puse în congelator. 

Se aşeză pe fotoliul din sufragerie şi-şi scoase 
ochelarii de soare. 


— Doamne, acum ce fac? 

x x * 

Dan dormi în cameră cu băieții. Auzi pe la cinci 
dimineaţa cum părinţii lui trăbăluiau prin curte. Au muls 
vitele, le-au adăpat şi le-au dat drumul la ciurdă. După 
toate acestea, se aşternu o linişte moale care-l toropi şi-l 
adormi din nou. S-a trezit când mama lui a deschis încet 
uşa camerei şi i-a spus în şoaptă: 

— Vezi că noi plecăm la biserică. Aveţi mâncarea pe 
masa din bucătărie. 

Dan nu spuse nimic, ca să nu trezească copiii, doar 
dădu din mână „că are el grijă de toate”. 

Nu mai dormi. leşi după câteva clipe în curte. Ce aer! 
Soarele sclipea nu prea tare, iar de jur-împrejur, dealurile 
cu păduri şi păşuni 


se vedeau ca nişte colibe înverzite. 

Câinele tresări de lângă fântână şi veni să i se gudure 
la picioare. 

— Măi, căţel, fii cuminte, spuse Dan aplecându-se şi 
mângâindu-l. 

Traversă apoi curtea şi deschise portiţa care dădea în 
grădină. Prunii sădiţi pe trei rânduri aruncau o umbră 
plăcută. Sub ei iarba era încă fragedă. Străbătu rândul de 
pomi şi în capăt se opri sub nucul gros, bătrân, pus de 
bunicu-său. Acolo se liniştea el când, copil fiind, se sătura 
dejoacă. Acolo se ascundea de pedeapsa mamei când făcea 
vreun lucru rău, acolo învățase pentru examene... Acolo 
nu-l vedea nimeni decât Cerul printre frunzele late de nuc. 

Dan se aşeză pe buturuga pe care o adusese aici cu 
ani în urmă. Se propti cu spatele de tulpina pomului şi 
închise ochii. 

Ce avea de făcut? Ce sens aveau toate dezamăgirile 
lui? Merita să se chinuie lângă o femeie pe care n-o mai 


iubea? Dar cine-i garanta că va putea fi fericit lângă altă 
femeie? Oare nu erau toate egoiste şi rele? Să se despartă 
de Cristina şi să rămână singur? Dar el nu putea trăi 
singur. Şi ce să facă cu copiii? Să-i împartă ca pe mere: 
unul mie, unul ţie?! îi va lua Cristina pe amândoi? Şi el? 
Cum va trăi el fără copii? 

Îşi sprijini coatele pe genunchi şi-şi trecu mâinile prin 
păr. 

Trebuia să se schimbe ceva în familia lui! Şi încă 
urgent! Dar ce? 

Cristina! Ea e de vină pentru toate. Ea, cu reproşurile 
ei, cu tristeţile ei neînţelese. Certuri şi iar certuri. Ce să 
facă el? Să se despartă de ea? 

Şi întrebări fără răspuns se porniră din nou în mintea 
lui, vâj! vâj! îl durea capul şi deodată scânci ca un prunc: 

— Doamne, ce să mă fac? 

x x * 

Cristina se trezi pe la şase. Adormise cu capul 
sprijinit de 


L 

marginea fotoliului. 

lşi făcu un ceai şi câțiva cartofi prăjiți. leşi apoi pe 
balcon dar cineva dădu aproape la maxim o muzică 
dubioasă cu pocnete şi răgete, încât Cristina închise 
repede uşa de la balcon şi se aşeză înapoi în fotoliu. La 
televizor era teleenciclopedia. 

„Manuscrisele de la Marea Moartă aduc 
creştinismului o asigurare în plus asupra viabilităţii lui, 
asupra caracterului său divin. S-a descoperit din cartea 
profetului Isaia capitolul 53, care exprimă cu sute de ani 
înainte previziunea lui Hristos ce avea să vină, să sufere şi 
să moară pentru păcatele oamenilor. 

Implinirea cuvintelor din versetul 5 a susţinut 


credinţa multor creştini în vremuri grele: 

„Dar El era străpuns pentru păcatele noastre, zdrobit 
pentru fărădelegile noastre. Pedeapsa care ne dă pacea a 
căzut peste El şi prin rănile Lui suntem tămăduiţi”. 

Cristina căută repede Biblia. Unde o pusese? Era aici 
în bibliotecă. Nu o găsi. Răscoli tot, luă carte după carte. 
Nu era. Alergă spre dormitor. Acolo, în sertarul noptierei, 
găsi Biblia. 

Căută la cuprins: 

— ...Estera, lov... Eclesiastul... Isaia. 

Deschise în grabă căutând cu înfrigurare capitolul 
53. 

Totuşi, El suferințele noastre le-a purtat, şi durerile 
noastre le-a luat asupra Lui.../ 

Citea aproape silabisit, ca un copil din clasa întâi. 
Şopti: „lisus a purtat suferințele noastre... Iisus a purtat 
suferințele mele...” 

Dar de ce? Cine L-a obligat să se încarce cu 
suferințe? E cumplit să suferi. Atunci de ce să suferi în 
locul altora? Cristina nu putea înțelege lucrul acesta. 

Închise televizorul. Luă un măr şi-l tăie în două ca pe 
vremuri, când ea mânca o jumătate, iar Dan, cealaltă. Se 
întoarse în dormitor încercând să citească un roman 
neterminat de-o săptămână. Nu reuşi mai mult de două 
file. Închise cartea şi rămase cu ochii în tavan, în 
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lumina slabă a veiozei. 

Sună telefonul. În receptor auzi vocea precipitată a 
colegei din schimbul doi: 

— Alo! Cristina, tu eşti? 

— Eu sunt. Ce s-a întâmplat? 

— Poţi să vii la spital? 

— Acum? 

— Vino, dragă, că fata care a născut cu Simionescu, 


cunoştinţa aia a ta, e rău. Vrea să vii s-o vezi. 

— La ora asta? 

— Moare, dragă. Dacă poţi, vino. Cristinei i se opri 
resoiraţia. 

— Doamne! Vin acum. 

Se îmbrăcă repede. li tremurau genunchii. Chemă un 
taxi şi în câteva minute era la spital. Ajunse în salon 
aproape alergând. Deschise uşa, dar patul fetei era gol. 

— E în sala de operaţii, spuseră mamele. 

Acolo medicul de gardă privea neputincios la tânăra 
întinsă pe masă. 

— E gata. 

Decupla aparatele şi acoperi femeia cu un cearşaf. 
Asistenta de salon care o sunase pe Cristina îşi duse mâna 
la piept şi ieşi afară. 

— Şi-a făcut-o singură, doamnă, spuse medicul. E 
adevărat că n-am mai pomenit sinucidere în maternitate, 
dar asta e. Un gest disperat. 

Medicul îşi trecu mâna prin părul rar. 

Cristina se apropie de tânăra care murise chiar în 
clipele acelea. O prinse de mână înfiorându-se: 

— Ce-ai făcut, fată dragă? 

— A luat toate pastilele pe care le-a găsit. A intrat în 
comă, a făcut stop cardiac şi s-a dus. O cunoaşteţi? întrebă 
în continuare medicul, aşezându-se la masă pentru 
completarea fişelor. 


— Am cunoscut-o aici în spital. A fost o fată distrusă, 
spuse Cristina lipindu-se de perete. 

— Staţi pe un scaun, o îmbie medicul scoţându-şi 
ochelarii. Avea familie? 

— Familia ei a aruncat-o în stradă după ce şi-a bătut 
joc de ea vărul lui taică-său. E şi ăsta însurat şi nu i-a ajuns 
nevasta. 


— Ce mizerie! exclamă doctorul ridicându-se în 
picioare. Am să trimit s-o ducă de-aici. Luni pun vreo doi 
studenţi să-i facă autopsia. Asistenţa socială îi va căuta 
familia. 

— Câteva clipe nu vorbi nimeni. Apoi: 

— La bună vedere atunci, se ridică şi ieşi din sală. 
Era unul dintre cei mai bătrâni şi dintre cei mai buni. 

La uşă veniseră câteva mame. 

— Putem s-o vedem? întrebă una dintre ele. 

— Haideţi, le chemă asistenta din sala de operaţii. Tu 
du-te după infirmieră, o trimise ea pe femeia cu gemenii. 

Mamele se apropiară de masa pe care zăcea corpul 
tinerei şi una o descoperi: 

— Ce face fata ta fără tine? De ce-ai mai adus-o pe 
lume? Femeia îşi duse batista la ochi: 

— Fetiţa ta nu mai are mamă... 

Cristina plângea privind faţa aceea chinuită, cu buze 
albastre şi cearcăne groase în jurul ochilor. Apăru 
infirmiera. 

— Mamelor, acum vă rog să plecaţi, spuse asistenta 
de la sală. Hai, Cristina, şi tu. O luă pe colega ei după 
umeri. li şopti la ureche: 

— Mergem să bem o apă minerală de la frigider. Apoi 
către infirmieră: 

— Tu o dezbraci, că vin băieţii s-o ducă. Şi 
dezinfectezi, ştii tu... 

— Când intri? o întrebă pe Cristina. 

— Mâine dimineaţă. 

Intrară amândouă în cabinetul asistentelor. Acolo mai 
erau două de pe altă secţie care discutau: 
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— Să se omoare în spital, cine-a mai pomenit aşa 
ceva? 

— Asta trebuia dusă la psihiatrie, nu la noi... 


— De morţi, numai de bine, fetelor. Cristina zice că 
vărul lui taică-său a aranjat-o cu un copil. 

Asistenta o împinse uşor pe Cristina pe un scaun şi 
scoase din frigider o sticlă cu apă minerală. 

— A fost necăjită, spuse Cristina. Parcă nici nu pot să 
cred că a murit. Azi am observat că era într-o stare de 
depresie, dar eram sigură că atunci când şi-ar fi văzut 
fetiţa, şi-ar fi revenit. Chiar dacă, după spusele ei, ar fi 
lăsat-o aici, pentru adopţie. 

— l-a pus vreun nume? se pomeni întrebând o 
asistentă de la copii. 

— Tu n-auzi că vrea să lase fata aici? o certă altă 
asistentă. 

— Păi văru ăsta ar trebui căutat cu Poliţia şi dus unde 
trebuie. Să distrugă o fată şi un copil asta-i mai mult decât 
o crimă. Eu l-aş băga la ocnă. 

Anişoara merse la geam şi se aplecă în afară: 

— E o noapte neagră ca moartea... 

Cristina bău un pahar de apă minerală. Era o 
zăpuşeală ca înaintea unei furtuni. 

— Câte femei distruse am văzut eu în spitalul ăsta, 
spuse asistenta cea mai în vârstă. Aş umple o carte de 
telefoane cu numele lor. 

— Dar crezi că le-a luat Dumnezeu minţile, comentă 
alta. 

— Dumnezeu nu ia minţile nimănui, spuse Cristina. 

— Cine vine acasă? întrebă o asistentă de la copii, 
băgându-şi capul pe uşă. 

— S-a făcut 10 deja? întrebă una. 

— Aproape. Azi nu-i sâmbătă? 

— Dragă, nouă ne-a murit o mamă. 

— Ştiu. Îmi pare rău de aia mică. E frumoasă foc. Eu 
vă las. Pa! Uşa se închise la loc. 

— Tu ce faci? Nu pleci? o întrebă pe Cristina 


asistenta care îi 
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telefonase acasă. 

— Dacă vrei poţi să rămâi, spuse Anişoara. Avem un 
pat aici şi unul în camera pentru igienă, ştii tu. Dorm eu, 
dormi şi tu. Anişoara râse: ha! ha! ha! 

— Dar tu faci două ture azi? o întrebă Cristina. 

— Da. Şi până miercuri nu mai vin. Mi s-a urât de 
spitalul ăsta. Anişoara o privi sever pe colega ei care se 
„logodise” cu spitalul. 

— Fată, gata cu gluma! Anişoara se opri cu mâinile în 
şold în faţa ei: 

— Du-te la bărbatu-tău! 

— Dan a plecat la sat, spuse Cristina. Acasă nu-i 
nimeni. 

— Ei! Păi atunci stai cu mine. 

— Să ştii că aş sta. 

Celelalte asistente plecaseră de câteva minute. 
Rămase Anişoara singură la lehuzele de pe tot etajul. In 
general, nu erau probleme. La ora 24 mamele alăptau şi 
tot atunci, cele care aveau tratament îşi primeau injecţiile. 
lar dacă nu erau naşteri, toată lumea dormea. Dacă însă 
venea o mamă de la sala de naşteri, în funcţie de starea 
femeii, aceasta era supravegheată sau nu. 

— Şi zici că a murit fata aia, aşa-i? 

— A murit, săraca. Cristina se ridică în picioare. Eu 
merg să mă culc în camera de igienă. Parcă nu mai am 
nicio putere. 

— Bine. Du-te. Să ai un somn bun. 

Cristina aprinse lumina în camera mică în care era 
un pat, un dulap cu medicamente şi o masă ginecologică. 
Scoase un cearşaf din sertar şi îl întinse pe pat, deschise 
geamul şi stinse lumina. Se aşeză aşa îmbrăcată pe pat, cu 
mâinile sub cap, privind cerul. 


A murit o femeie... Un suflet singur care a plătit 
grozav pentru păcatul lui. A rămas un copil abia născut al 
nimănui... 

Cristina se ridică şi ieşi pe coridor. Ajunse la 
saloanele copiilor şi o căută cu privirea pe asistenta de 
acolo. O găsi în bucătărioara de sticlă unde pregătea 
biberoanele. 
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— Te deranjez? o întrebă Cristina pe femeia înaltă 
care îi făcuse din cap să intre. 

— Bună-seara, vreau s-o văd pe micuța căreia i-a 
murit mama. 

— Coşul 115. În dreapta. Mă scuzi că nu te conduc 
dar sunt cam ocupată. 

Unii copilaşi se treziseră şi plângeau de foame. 

— Hei zmeilor, dar nu-i încă 12, spuse Cristina 
trecând printre coşuleţe. 

Se opri lângă numărul 115: o frumuseţe de copil 
dormea liniştit. Cristina oftă greu şi o luă pe fetiţă în braţe. 
În somn, aceasta căuta cu buzele laptele. 

— Tu nu mai ai mamă, scumpă mică... Nici nu cred că 
ai avut vreodată. Poate că Dumnezeu se va îndura de tine 
să-ţi dea o familie care să te iubească. 

Puse copilaşul înapoi în coş. Se întoarse şi se opri 
lângă gemenii din incubator. 

— Voi mai trăiţi? întrebă ea privindu-i cum erau 
aşezaţi unul la cap, altul la picioare. 

Dormeau sub ochii lui Dumnezeu. Mama lor era 
sigură că fiii ei vor trăi. 

— Auziţi? se pare că veţi trăi. Cu voi are Dumnezeu 
de lucru, zmeilor! 

x kx * 

— Tată, unde te-ai ascuns? Copiii veneau în fugă 
printre pruni, drept spre locul de taină a lui Dan. 


Acesta se ridică şi le ieşi înainte. 

— Haideţi să mâncăm ceva. Dar ia spuneţi, în fiecare 
duminică se duce bunicul cu bunica la biserică? 

— Sigur că da! răspunse Florin, cel mai mic. Mergem 
şi noi cu ei de obicei, numai că azi, dacă eşti dumneata 
acasă, am rămas şi noi. 
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— Şi staţi voi liniştiţi acolo, în picioare, atâtea ore? 
continuă Dan cu întrebările, închizând portita de la 
grădină. 

— Mie îmi place acolo, spuse Caius. 

— Şi mie. Şi nu stăm în picioare. Florin luă pisica în 
braţe. 

— Dar sunteţi grozavi. Eu n-am mai fost la biserică 
de când v-a botezat popa pe voi. li bătu prieteneşte pe 
amândoi pe umeri. 

— Acum, la spălare, şi lasă pisica aia jos, că te umpli 
de păr. Dan deschise bucătăria de vară. Pe masă, acoperite 
cu un ştergar, erau brânză de vaci, smântână, ouă fierte, 
lapte şi pâine. 

— Aici e de noi, băieţi! Fiecare mănâncă ce-i place. 

— Eu mănânc din toate, spuse Caius. 

— Mă uit la voi şi nu-mi vine să cred cât aţi crescut în 
câteva săptămâni. Caiuse, tu ai făcut şi burtă. 

— Şi eu am făcut burtă. Florin îşi ridică pijamaua. 
Dan îl mângâie pe cap. 

— Eşti un burtos, măi! Era bună acum şi o cafea, nu-i 
aşa, graşilor? Florin se ridică de pe scaun şi cotrobăi într- 
un dulăpior. 

— Aici era, Caiuse, cine a luat-o? 

Caius, plin de importanţă, căută în stelajul cu vase, în 
spatele farfuriilor. 

— Ce secrete aveţi voi? 

— Uite, tată, nu-i niciun secret. E cafeaua pe care a 


uitat-o mama aici când ne-aţi adus. Bunica a pus-o bine 
pentru că bunicul nu scapă ocazia să-şi „coloreze” laptele. 
Dar de când are tensiune, gata cu cafeaua! Florin luase o 
figură foarte serioasă. Dan îşi făcu o cafea cu apă rece şi 
ieşi în curte sub vie. Câtă pace era aici! 

— N-ai reparat maşina, tată? copilul nu mai aşteptă 
niciun răspuns şi continuă: 

— Ar fi fost grozav să mergem la cabană cu maşina. 
În două ore am fi ajuns. 

— Tu crezi că dacă maşina ar fi fost reparată, eu 
veneam cu trenul? 

— Ai dreptate. Te-am întrebat numai aşa... Ce face 
mama? Caius 
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se aşeză pe bancă lângă tatăl său. 

— Mama lucrează. Ştii tu... 

— Puteaţi veni amândoi, spuse Florin. 

— Păi, zilele astea vine şi ea. A lucrat mult şi şi-a 
făcut nişte libere. Nu ştiu exact când vine, dar apare ea. 

— Voi v-aţi certat, aşa-i? Caius îşi privi tatăl direct în 
faţă. Dan nu răspunse imediat. 

Florin sărea în două picioare în jurul fântânii. Vorbi 
plin de importanţă: 

— Părinţii lui Ionescu de la noi din clasă s-au certat şi 
s-au despărţit. 

— Taci, măi! îl repezi frate-său şi-i trase una după 
cap. 

— Ce dai? ce dai? Şi cei doi se încăierară pe loc. 

— 'Terminaţi imediat! le porunci Dan aprinzându-şi 
încă o ţigară. 

— Florine, du ceaşca în bucătărie! 

Le făcu semn apoi la amândoi să se aşeze lângă el. 

— Eu şi mama nu ne mai înţelegem. 

Faţa copiilor se posomoră. Primul izbucni Florin: 


— I-am spus eu lui Caius că vom ajunge orfani. Dan 
zâmbi trist: 

— Nu veţi ajunge orfani. Orfanii sunt copiii cărora le 
moare unul din părinţi. 

— Dar dacă voi vă despărțiți, tot aia e. Noi o să stăm 
cu unul din voi, spuse Caius. Rupse un cârcel de vie şi-l 
mestecă. 

Dan tăcu. Nu ştia ce răspuns să dea unor întrebări 
atât de grele. Florin tropăia prin curte cu câinele după el. 
Cânta: 

— Frumoasă e natura Pe care Dumnezeu Măreţ în 
fiecare an 

O'mbracă tot mere-e-eu... 

— Ce cânţi tu acolo? 

— M-a învăţat bunica. Cântecul ăsta îl cântă copiii la 
biserică. 
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— Dă? înseamnă că-i tare frumos la biserică. Pe 
vremea mea nu era aşa. Stăteam în picioare în faţa 
preotului şi aşteptam să se termine. Noi, copiii, rupeam 
lumânări, ne ciupeam, râdeam. Bunica mă mai plesnea pe 
ascuns, iar mama îmi făcea cu degetul. Şi aşa îmi 
petreceam eu duminicile la biserică. Doar când murea 
cineva, ne plăcea şi nouă, rămâneam bomboane, colaci şi 
colivă, cât puteam. Dar voi să nu faceţi aşa, m-aţi înţeles? 

— Tată, acum la biserică nu-i aşa. Dacă moare cineva, 
nu-ţi dă nimeni nimic, spuse Caius dând din mână. Dar e 
frumos. 

Dan se ridică în picioare: 

— După masă mergem la baie, băieţi! E multă lume 
la ştrand, aşa-i? 

— Bunica nu ne-a lăsat la ştrand niciodată. Noi facem 
baie doar în pârâu, şi-i rece ca gheaţa. Spune că în bazin 
apa e mare şi noi singuri nu ne descurcăm. 


Florin mângâie câinele pe cap. 

— Atunci vom merge împreună. Luaţi-vă slipul şi 
două prosoape. Eu caut o pătură. 

— Dar n-o aşteptăm pe bunica? întrebă tot Florin. 
Duminica noi servim prânzul împreună. 

— Îi scriu eu un bilet că ne întoarcem la două. 

— Şi dacă ne place, după ce mâncăm, plecăm înapoi, 
nu? propuse Caius. 

În câteva clipe erau gata. Au închis poarta şi au pus 
cheia în cuiul ruginit de când lumea. Pe cer, soarele 
picotea leneş de atâta căldură. 

x kx * 

Duminică dimineaţa la şapte Cristina era pe secţie. În 
saloane, femeile terminaseră de alăptat. Cristina completa 
fişele. 

— Doamnă asistentă, eu o rog pe doamna doctor să 
mi-i dea şi pe 
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ai mei. Am atâta lapte, ca niciodată. Mama gemenilor 
se încheie la cămaşa de noapte. Pe noptieră erau două 
sticle cu lapte pentru sugari. 

— I-ai fi primit demult dacă n-ar fi fost aşa de slabi. 
Nu ştiu dacă sunt ei în stare să tragă laptele de la piept. 
Pentru asta trebuie forţă, nu glumă... l-am văzut azi- 
noapte: erau ca două păpuşele. Şi dormeau liniştiţi. Nici nu 
mai erau sub perfuzie. 

— Atunci, după opt o caut pe doamna doctor. 

— La copii, astăzi e de gardă domnul doctor de la 
prematuri. Poţi să-l rogi să-i consulte. E un om tare de 
treabă. 

Cristina îşi termină lucru fără entuziasm. Pe la opt a 
trecut şi vizita, una iute-iute şi s-a făcut linişte până la 
nouă când au venit „flămânzii”. Uşile saloanelor se 
deschideau larg, iar asistentele îi puneau pe cei mici lângă 


mamele lor. Pe cei mai mulţi îi cunoşteau, care cui îi 
aparţin. Altfel, strigau: 

— 213! 

— Aici! _ 

Şi bebeluşul era depus imediat lângă „hrană”. In 
timpul alăptatului, care dura cam jumătate de oră, tot la 
trei ore, cu pauză noaptea, asistentele lehuzelor completau 
fişele, pregăteau medicatia, ţineau evidenţele caietelor de 
pe secţie, sau pur şi simplu stăteau de vorbă. Mai ales în 
zilele fără prea multă „doctorime”. 

Pe etaj cu Cristina mai era Anca, cea „proaspăt 
căsătorită”: 

— Cum l-ai lăsat tu singur pe Radu, în zi de 
duminică? o întrebă Cristina. 

— Lucrează şi el, altfel... Anca se aplecă spre 
Cristina: Să-ţi spun un secret - cât de curând îl mut aici. 

— Pe Radu? Pe secţie? 

— Pe Radu! Dar nu pe secţie. I-am găsit un „locşor” 
între hârţoage, dar în ture ca mine. Anca deschise o carte 
de modă. 

— Şi el ce zice? 

— Păi, e cum zice el? glumi Anca. O să-i placă. Vom fi 
mai mult împreună. 
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— Bravo, eşti o fată isteaţă! Cristina zâmbi larg... 

Anca lăsă revista la o parte şi-i luă mâinile Cristinei 
între palmele ei: 

— Şi tu ce faci? La Dan mă refer... 

— Bine, nu! 

Trecuseră câteva clipe şi cele două femei se priviră în 
ochi cu tristeţe. 

— la să vedem ce-i nou... Anca deschise iar revista. 
Comentă: Uite, de exemplu, modelul ăsta - două bretele, 
decolteu trăsnet şi fusta crăpată până-n şold. Aşa ţi-ai 


asigura succesul la bărbaţi. 

Cristina se înroşi deodată: 

— Decât să îmbraci aşa ceva, mai bine fără nimic. Am 
văzut-o pe una într-o paradă a modei, doar cu un şal 
transparent. Ziceau că e originală. Şi mai mergea şi la braţ 
cu unul în costum şi papion. Făceau, într-adevăr, ceea ce 
se cheamă „o pereche”. Ştii, pe mine treburile astea mă 
scot din sărite: dacă apare cineva pe stradă pe jumătate 
goală şi cu mănuși albe se spune că e distinsă. Nu le vezi? 
se înfierbântă ea în continuare. Unele se îmbracă în aşa fel 
ca să li se vadă tot şi ca să le zboare tot, asta-i. Iar apoi se 
plâng că au fost violate pe stradă. 

— Hai, n-o lua nici tu chiar aşa. dacă o femeie are 
picioare frumoase şi un corp frumos, ce te deranjează pe 
tine că şi le arată? Şi tu ai ce arăta, dacă vrei, râse Anca. 

— Pe mine n-o să mă vezi aşa, dragă, ce-ţi veni? Dar 
să-ţi spun ce-am văzut într-o zi: Eram în staţie. Aşteptam 
troleibusul pentru centru. Se strânsese lume, când văd că 
toţi îşi întorc capetele spre stânga, spre trotuar. Mă întorc 
şi văd o femeie între două vârste îmbrăcată mai mult 
modest, de braţ cu fiică-sa - semănau - de vreo 18 ani, 
fardată şi „aranjată” ca-n filmele cu prostituate, purta o 
bluză că mie mi-a fost ruşine de ruşinea maică-sii, pieptul 
gol, ce mai, şi un pantalon scurt, răscroit atât de tare pe 
fese că mi s-a făcut rău. lar pe sub pantaloni nu purta 
nimic. Era goală! Râdeau oamenii în staţie 
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ca la circ. Mă întreb şi acum, oare unde o ducea 
maică-sa? Cum au putut ieşi pe stradă în halul ăsta? 

— Auzi, Cristina, nu le mai pune pe toate la suflet, o 
linişti Anca. În ziua de azi, aşa e lumea. 

— Bine, dar unde o să ajungă lumea asta? 

La această întrebare nu răspunse niciuna. Cristina se 
întoarse în saloanele ei. 


— Doamnelor, astăzi vom fi împreună toată ziua. 
Dacă aveţi vreo problemă, sunt în cabinet. 

— Veniţi puţin lângă mine, vă rog. Mama gemenilor 
îşi trase picioarele sub pătură la o parte şi-i făcu loc 
asistentei: Aşezaţi-vă puţin. 

— Cum e? o întrebă Cristina. 

— Unul a supt! Primul născut. Să ştiţi că a tras bine. 
Ochii femeii străluceau. 

— Vă că eşti tare fericită. Mă bucur foarte mult. 
Cristina îi privi cu drag faţa frumoasă. 

Femeia îşi duse palmele la faţă, apoi le împreună ca 
pentru rugăciune. 

— Ştiam că Dumnezeu ascultă rugăciunile, dar parcă 
nu îndrăzneam să sper că răspunsul va veni atât de 
repede. De mulţi ani m-am învăţat să aştept în răbdare. Mă 
rugam, şi în fiecare zi priveam spre cer şi spuneam: 
Doamne, Tu ştii că eu aştept aici răspunsul Tău. lţi 
mulţumesc că Tu nu m-ai uitat. Şi răspunsul venea. 

Cristina o întrebă cu îndoială: 

— Vrei să spui că Dumnezeu ţi-a răspuns 
întotdeauna? 

— Dumnezeu răspunde întotdeauna! Trebuie doar să 
ai răbdare să aştepţi şi să faci linişte în lăuntrul tău ca să-l 
poţi auzi Vocea. 

Cuvintele femeii spuse aproape şoptit fuseseră auzite 
de toate femeile din salon. Se aşternu o linişte mare ca un 
oftat. O femeie îşi făcu cruce. Alta scoase de sub perină o 
iconiţă şi o duse la buze. 

Mama continuă: 
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— A spus domnul doctor că şi celălalt are putere să 
mănânce la piept. Voi face cu schimbul: o dată îl iau pe 
primul, altă dată îl iau pe al doilea. Aşa nici nu-i obosim 
prea tare. Zâmbi: 


— Spunea că mâine îl bate doamna doctor când vede 
că mi-i i-a dat la sân. E un om tare bun... 

— 'Ţi-am spus eu. Nici nu te-am întrebat: ce nume le- 
aţi pus? 

— Pe primul îl cheamă Timotei, iar pe al doilea, 
Daniel. Mâine merge bărbatu-meu să-i înregistreze. 

— Să ştii că eu n-am crezut că aceşti copii vor trăi, îi 
spuse Cristina încet, aplecându-se spre ea: Medicii nu se 
prea înşală la ăştia mici. Se pare că s-au născut cu ceva la 
inimă. 

— Vedeţi, când i-a ascultat domnul doctor, el n-a 
observat nimic. I se părea curios şi dumnealui. În fişele 
copiilor scrie negru pe alb că au ceva la inimă. Dar unde 
pune Dumnezeu mâna, se vindecă orice rană. El poate să-i 
facă sănătoşi! Asta o ştiu nu de azi. 

Cristina nu spuse nimic. O mângâie pe amândouă 
mâinile şi o privi cu dragoste. Avea femeia aceasta o 
frumuseţe aparte. Ochii-i erau albaştri, blânzi, scăldaţi 
într-o lumină din care te atingea ceva, o căldură ce ţi se 
oferea cu bunătate, fără să-ţi ceară nimic înapoi. Prin faţa 
Cristinei trecuseră sute de femei dar foarte puţine erau 
aşa. Le puteai distinge uşor, privindu-le direct în ochi, cum 
tăcea ea cu această femeie. 

— Te-ai pocăit de mult? 

— De zece ani. Părinţii mei au trăit o viaţă de chin 
împreună. Eram doi copii dar ne-au oferit prea puţină 
dragoste. Mama este funcţionară, e încă tânără; şi-a 
neglijat familia pentru altcineva, iar tata a început să bea. 
Ce vă spun eu acum e o situaţie atât de comună în atâtea 
familii, încât mă şi mir cum am ieşit din situaţia asta. In 
casa noastră părinţii noştri se băteau, apoi ne băteau şi pe 
noi. La vârsta de 14 ani, eu şi fratele meu, de 8 ani, am 
fugit de acasă, în urma unui scandal; am luat trenul şi am 
ajuns într-un oraş la 200 de km de casă. Nu ştiam ce să 


facem, nu aveam rude la care să putem. 
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sta. Pe când ne plimbam noi prin faţa gării, a intrat în 
vorbă cu noi o femeie cu un copilaş de mână. Noi eram 
speriaţi şi flămânzi. Se înserase şi nu aveam unde dormi. I- 
am spus acestei femei că eram orfani, că venim de departe 
să-l căutăm pe un unchi, iar ea ne-a luat la ea acasă peste 
noapte. Mai avea încă doi copii şi era văduvă. 

Mama gemenilor se opri şi se ridică încet ca să se 
sprijine de rama metalică a patului. j 

— Am rămas acolo 2 zile şi 2 nopţi. In fiecare seară, 
femeia ne lua lângă ea, se ruga lui Dumnezeu pentru noi, 
ne ţinea la pieptul ei şi ne spunea: „Dumnezeu este Tatăl 
orfanilor. El va avea grijă de voi”. După acele două zile, i- 
am mărturisit plângând că am fugit de acasă. I-am povestit 
tot, dar ea ne încuraja mereu să ne încredem în Dumnezeu 
şi în Fiul Său, lisus. Apoi, ne-a citit ceva din Biblie, iar a 
doua zi de dimineață ne-a dus la gară, ne-a cumpărat bilete 
de tren şi ne-a trimis acasă. Ai noştri fuseseră foarte 
îngrijorați şi ne căutau cu miliția. Noi, de frică, nu le-am 
spus unde am fost, ci că am dormit în gară. E clar că am 
primit o bătaie „soră cu moartea”, dar ceea ce nu voi uita 
niciodată este întâlnirea cu femeia aceea. Atunci 
Dumnezeu mi-a schimbat viața. 

— Prin bătaia aceea? întrebă o mamă. 

— O, nu! Eram obişnuită cu bătaia precum câinele cu 
lanţul. Mă băteau tot timpul, şi pe drept şi pe nedrept. Cel 
care mi-a schimbat mie viaţa este Dumnezeu. Femeia la 
care am locuit atunci şi căruia de mulţi ani îi spun 
„Mătuşă”, mi-a dat o Biblie în care a pus un semn la 
Evanghelia după Luca, la capitolul 16. E acolo un verset, o 
întâmplare despre un fiu care a plecat de acasă într-o ţară 
îndepărtată, întoarcerea acasă a acelui fiu pierdut la un 
tată plin de dragoste şi iertare mi-a marcat viaţa definitiv. 


Aşa m-am apropiat eu de Dumnezeu, ca un copil pierdut. 
Am mai citit cum EI L-a dat la moarte chiar pe Fiul Său, 
lisus, ca să sufere pedeapsa pentru păcatele noastre. Scrie 
undeva că „pedeapsa a căzut peste El, şi prin rănile Lui 
suntem tămăduiţi”. 
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Cristina se înfiora. 

— "Ţin minte ca azi: era seară. M-am aşezat în 
genunchi în camera mea şi am spus doar atât IARTĂ-MĂ! 

Plângeam şi nu-mi ieşeau de pe buze decât aceste 
cuvinte: IARTĂ-MĂ! apoi am mers în camera părinţilor. 
Mama se uita la televizor. M-am lipit de gâtul ei şi tot cu 
aceste cuvinte: IARTĂ-MĂ! 

Când a venit tata de la serviciu, din schimbul doi, nu 
ştia ce se întâmplă, mama îi ieşise în cale pe hol plângând 
în hohote şi spunându-i: IARTĂ-MĂ! Eu îl strângeam în 
braţe, aşa cum n-o făcusem niciodată. Era Dumnezeu 
prezent cu noi acolo. Nu pot exprima în cuvinte. Tata a luat 
din frigider o sticlă cu băutură şi a început să bea. Deodată 
însă a luat sticla şi a aruncat-o la gunoi. 

Era o noapte de care ne vom aduce aminte 
întotdeauna. Viaţa familiei noastre s-a schimbat. Şi totul a 
început de la aceste cuvinte greu de rostit: IARTĂ-MĂ! în 
duminica următoare am mers cu nişte vecini credincioşi la 
biserică şi acolo am rămas cu toţii. 

Aşa L-am cunoscut noi pe Dumnezeu. El face lucruri 
mari pentru cei ce vin la El. 

În salon era linişte deplină. Cristina simţea acelaşi 
fior, o prezenţă a Cuiva care este Minunat. Se ridică de pe 
marginea patului: 

— Să ştii că ceea ce mi-ai spus dumneata nu mi-a mai 
spus nimeni. 

— Aş vrea să vă fie de folos, doamnă. Şi femeilor de 
aici. Merită să fii iertat de Dumnezeu. El spală toată viaţa, 


o face curată şi o schimbă într-una plină de bucurie. 

x x * 

Dan se bronza în soarele de iulie, când cineva se 
aplecă deasupra lui. Deschise ochii: era paznicul 
ştrandului, un bătrân pe care-l ştia de mult. 

— Domnule inginer, mergeţi repede acasă că s-a 
întâmplat o 
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nenorocire! 

Dan sări ca ars: 

— Ce este? Vă rog spuneti-mi! 

— E ceva cu tatăl dumneavoastră. E bolnav grav. 

— Tata? Păi, tata a plecat la biserică... 

Da îi luă pe băieţi şi porni alergând spre casă. 
Ştrandul era afară din sat. Cineva captase apa unui izvor 
cald şi deschisese acolo, prin 90, un ştrand cu nişte bazine 
adânci de 30 cm, pentru picioare. Cu timpul a construit un 
bazin mare, deoarece apa s-a dovedit foarte bună pentru 
reumatici şi veneau acolo oameni din toate satele 
apropiate. Omul plantase şi o mulţime de pomi pe margine, 
ca să se poată sta la umbră şi la soare, după plăcere. 
Afacerea îi mergea bine. 

Dan încetini. Simţea în piept o apăsare grea. Se opri, 
se aplecă şi respiră adânc. Copiii se speriară: 

— Tată, ţi-e rău? Caius îl luă de mână. 

— Lasă-mă puţin! 

— Ce are tata? Caius duse degetul la gură făcându-i 
semn lui Florin să tacă. Dan se îndreptă de spate, respiră o 
dată adânc şi trecu strada cu copiii după el. O bătrână care 
stătea pe laviţă în faţa casei îl întrebă şi ea: 

— Da ce are taică-tu? 

— Nu ştiu, nană, mă duc să văd. 

Dan grăbi pasul. Copiii o luaseră înainte. Pe când se 
apropia de casă, câteva femei tocmai ieşeau din curtea lor. 


— Ce-i cu tata?” 

— Stă întins pe pat şi nu ştie de el, îi răspunse o 
femeie cu un copil în braţe. Au chemat Salvarea. 

Dan alergă în casă. Mama lui plângea lângă pat. Tatăl 
său era alb, parcă fără viaţă. Mama lui îi făcu loc lângă ea. 
Dan îi luă mâna în mâna lui. Femeia se aplecă spre el 
ţinându-şi batista la gură: 

— Aşteptăm Salvarea. I s-a făcut rău pe drum de la 
biserică. De 
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azi dimineaţă se simţea el cam slăbit; i-am şi spus să 
rămână acasă dar el, nu. A căzut în drum fără vlagă, 
oamenii m-au ajutat să-l aduc acasă. L-a văzut şi sora 
medicală, dar nu-l poate ajuta. Bătrâna şterse fruntea 
bolnavului cu batista. 

— Bine, mamă, dar ce a spus că are? 

— Nu ştie, dragul mamei. Are tensiune mare, o fi 
paralizat sau a făcut ceva la cap, nu ştiu. Femeia îşi clătină 
capul a jale cu mâinile aduse la piept: 

— Oh, Doamne, ajută-ne! Către Tine strig în necazul 
meu. Tu ai spus că ne vii în ajutor. 

— Mamă, te rog nu mai plânge. Dan o luă de după 
umeri şi izbucni şi el în hohote de plâns. Caius şi Florin 
intrară alergând: 

— A venit Salvarea! 

În casă intră o doctoriţă tânără. Dan se ridică în 
picioare. Bătrâna se trase spre geam, plângând încet. 

După ce îi ascultă inima şi îi luă tensiunea doctoriţa 
îşi strânse stetoscopul şi tensiometrul spunând: 

— Inima merge binişor, are o tensiune foarte mare. 
Trebuie dus la spital. Cine vine cu dânsul? 

— Merg eu, spuse Dan. Apoi către mama lui: 

— Pune repede pijamaua, cuponul de pensii şi 
buletinul. 


Până la spital erau vreo 20 de km. În salvare 
doctoriţa îi puse bătrânului masca cu oxigen. 

Dan se simţea rău. Îi era foarte cald. Se descheie la 
încă un nasture de la cămaşă. 

— Nu m-am gândit niciodată că tata s-ar putea 
îmbolnăvi aşa. Aseară nu avea nimic. Când am venit de la 
gară tata mulgea vacile. 

— De la o anumită vârstă oamenii ar trebui să se 
îngrijească mai mult. Tatăl dumneavoastră consumă alcool 
sau fumează? 

Dan privi spre geam. Se întoarse apoi spre doctoriţă 
şi îşi puse mâinile pe genunchi: 

— Acum nu mai bea. M-a surprins aseară când i-am 
adus o sticlă 
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de rom şi ştiam că îi place, m-a surprins, spun, când a 
refuzat să guste. Ţigări n-a fumat. Când eram elev, 
duminica mergea şi el în sat cu o pipă veche în gură, dar 
mai mult aşa, de fală. 

Au ajuns la spital pe o căldură toridă. Bolnavului i s-a 
făcut o electrocardiogramă. Inima era într-o stare destul 
de bună. Bătrânul se trezi în salon. Observă că nu se poate 
mişca. Şopti: 

— Unde sunt? 

— Eşti la spital, tată. Fii liniştit. Eu sunt cu 
dumneata. Dan îi şterse fruntea transpirată. 

— Atunci eu mor acum... 

— Nu mori, tată. Toţi medicii se ocupă de dumneata. 
Bolnavul oftă adânc. 

— Eu merg la Domnul lisus, Dane. 

Intră o infirmieră. Dan o ajută să-l schimbe pe bătrân 
în pijama. Acesta era greu, ca trupul unuia trage să moai 
a. Mâinile şi picioarele atârnau ca de piatră. Bolnavul era 
lucid şi nu prezenta greutăţi la vorbire. 


— Nu mă doare nimic, fiule. Dar nici nu simt nimic. 
Veni medicul de gardă şi se aşeză pe marginea patului: 

— Na ce faci moşule. Zici că nu te doare nimic? 

— Chiar aşa, domnu' doctor. Numa că nu-mi simt nici 
mâinile nici picioarele. 

Medicul i le apăsă, le frământă în palme, dar pentru 
că pacientul nu simţea nimic îi introduse vârful unui ac în 
diferite locuri din piele, însă cu acelaşi rezultat. 

— Chiar nu te doare? 

— Nu. 

Medicul se ridică în picioare şi-şi puse mâinile în 
buzunare. 

— Cât am să rămân aşa nemişcat? 

— Asta numai Dumnezeu ştie, moşule. Eu nu prea am 
ce-ţi face. Ţi-am scris ceva pentru tensiune şi atât. 

Dan ieşi pe coridor după medic. 
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— Credeţi că tata rămâne aşa? 

Medicul îşi strânse stetoscopul şi-l puse în buzunar. 

— După cum cred că aţi observat şi dumneavoastră, 
tatăl dumneavoastră a paralizat. 

Dan îşi apăsă amândoi ochii cu degetele. 

— Poate rămâne în starea asta luni şi ani. Sau ore. 
Depinde cât îi rezistă inima. 

— Dar cum se poate aşa ceva, domnule doctor? 

— Domnule, eu înţeleg faptul că sunteţi oarecum 
speriat, dar nu vorbiţi ca un copil. Dânsul e un om în 
vârstă, are tensiunea arterială foarte mare şi s-a instalat şi 
această paralizie. Evoluţia bolii o vom vedea împreună. Vă 
repet faptul că noi, medicii, nu-l putem ajuta prea mult. Şi 
în străinătate situaţia acestor cazuri este similară. De 
acum înainte dumnealui depinde în totalitate de familie. 
Trebuie alimentat, spălat şi îngrijit ca un sugar. Noi îl vom 
ţine aici sub perfuzie câteva zile, îl urmărim cum 


evoluează, apoi îl trimitem acasă. Cel mai bine ar fi să 
rămână cineva aici. 

Dan îşi prinse capul cu mâinile: 

— Doamne, ce ne facem? 

— Eu vă sfătuiesc să nu disperaţi. Gândiţi-vă că sunt 
mii de familii în această situaţie şi se descurcă. Greu, dar 
se poate. 

Medicul se uită la ceas. 

— Pe mine vă rog să mă scuzaţi. Dacă apare vreo 
problemă, asistenta mă anunţă. Curaj! 

Dan se întoarse în salon. Bătrânul dormea. Dan se 
simţea singur şi neajutorat. Privindu-şi tatăl care dormea, 
Dan luă o hotărârea Plecă la Internări. Acolo îl întâmpină o 
femeie obosită cu obişnuitul: 

— Ce doriţi? 

Dan se aplecă înăuntru prin ghişeu. 

— Am o mare rugăminte, doamnă. Contra cost, 
bineînţeles. Puteţi să-mi obţineţi o convorbire telefonică cu 
spitalul de ginecologie din oraşul T? 


— Naşte careva? Femeia îşi puse nişte ochelari cu 
dioptrii mari. 

— Soţia mea lucrează acolo şi trebuie să vorbesc cu 
ea cât mai urgent. 

Femeia îşi încrucişa braţele la piept. 

— Eu n-am voie să fac aşa ceva! 

— Dar vă plătesc, doamnă. Dan deveni nervos. 

— De la acest telefon, convorbirile personale sunt 
interzise. Dan se înfurie de-a binelea. 

— Dacă tatăl dumitale ar fi internat în spital, n-ai 
folosi telefonul ca să-ţi anunţi familia? 

Femeia îşi scoase din nou ochelarii. 

— Să ştiţi că vă iau trei sute pe minut. Şi vă 
cronometrez ca la poştă. 


Dan îşi scoase portmoneul. În câteva clipe vorbea cu 
Cristina. Primul gând îi dădu Cristinei fiori: 

— S-a întâmplat ceva cu copiii? 

— Nu. Vocea lui Dan sună sec. A paralizat tata. Te 
rog să vii cât mai repede să ne ajuţi. Sunt la spital cu el. 
Mama a rămas singură cu băieţii. Eu nu mă descurc. Te 
rog să vii direct la spital. Ai un tren astăzi mai târziu. 

Cristina se gândi puţin: 

— Eu astăzi lucrez până la 11 seara. Dar, lasă că mă 
descurc: Vin. 

Dan tuşi în receptor. 

— Îţi mulţumesc... închise. 

x x * 

Cristina se aşeză pe scaun. Era aproape ora trei. 

— Ai necazuri? o întrebă Anca. 

— A paralizat socru-meu. M-a sunat Dan să plec cu 
trenul deseară 
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direct la spital. 

— Ce nenorocire! Ce-ai să faci? Anca se apropie de 
colega ei şi o mângâie cu compasiune. 

— O sun pe Vali să vină în locul meu. Oricum de 
mâine sunt liberă. Îmi fac şi cerere de concediu. 

— Auzi ce-ţi spun eu ţie: N-o mai chema pe Vali. Uite, 
îl sun chiar acum pe Radu să aducă televizorul mic şi fac 
eu toată secţia astăzi. Intre tratamente ne mai uităm la 
seriale, mai vede el un meci, că doar asta ar face şi dacă ar 
sta acasă. E bine aşa? Anca îşi strânse mâinile la piept 
mulţumită. 

— E bine aşa. Îţi mulţumesc tare mult. Cristina se 
pregăti de plecare. 

— Lasă-mi şi cererea de concediu că ţi-o duc eu. 

Cristina cobori scările obosită. Se schimbă şi ieşi din 
garderobă, în holul de la intrarea în spital întâlni o familie 


în doliu. Se opri puţin să-şi aranjeze lucrurile în geantă. Îi 
privi pe cei doi pe sub sprânceană: parcă-i cunoştea de 
undeva. Femeia îi prinse privirea şi se apropie de ea: 

— Pot să vă întreb ceva? 

— Poftiţi! Cristina o privi de data asta direct în ochi. 

— Lucraţi la spital? Femeia frământa în mâini o 
batistă. 

— Da, doamnă. Căutaţi pe cineva? 

— Am avut aici o fată. Femeia îşi duse batista 
mototolită la faţă şi se zgudui de plâns. A murit ieri. 
Ziarele spun că s-a omorât. 

Cristina încercă într-un gest de compasiune s-o 
liniştească, dar în ultima clipă se trase înapoi. 

— Sunteţi mama ei? 

— Da. Femeia îşi aranja baticul negru pe cap. 
Cristina îşi strânse geanta sub braţ. 

— Ştiţi că prin respingerea dumneavoastră aţi 
nenorocit-o? 

— Ea ne-a nenorocit pe noi! strigă bărbatul 
apropiindu-se. Cristina îl privi cu mânie. 
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— Cum a putut inima voastră de părinţi s-o 
izgonească de-acasă? A greşit. Mi-a spus totul. Dar lucrul 
acesta nu vă dădea dreptul s-o scoateţi afară în starea în 
care era. A murit ca un om al nimănui. Cristina gesticula 
aprins. Câţiva vizitatori ascultau cu uimire. 

Veni şi portarul. 

— S-a întâmplat ceva, doamnă asistentă? 

— Nu. Lasă-ne să vorbim. 

Femeia, cu batista la gură, îi spunea soţului ei: 

— "Ţi-am spus eu s-o chemăm acasă! Şi tu n-ai vrut. 
Ziceai că trebuie să-şi plătească păcatele. Uite că 
Dumnezeu ne pune şi pe noi acum să ne plătim păcatele. 

— Taci din gură, că te lipesc aici, strigă printre dinţi 


bărbatul, ridicând palma. 

— Asta vă mai lipseşte să vă şi bateţi aici. Că bine v-a 
făcut cine v-a dat la ziar, spuse portarul. 

Femeia o prinse pe Cristina cu amândouă mâinile de 
umeri într-o încercare disperată: 

— Unde-i fata mea acum? 

Cristina se scutură, şi făcu un pas înapoi. 

— La morgă. A născut o fetiţă. Spunea că o lasă la 
casa de copii. Femeia îşi dădu capul pe spate: 

— Nu! Am s-o cresc eu, n-o las la orfelinat! 

Incepu să plângă şi se sprijini de perete. Bărbatul, 
înalt şi gras, se aşezase pe bancă. Era ca un munte 
prăbuşit. Umerii îi căzuseră, mândria i se dusese, chiar 
violenţa cu care se purtase, pierise. Era acum un om 
nenorocit, copleşit de dureri. 

— Când o putem vedea? Femeia respiră adânc şi se 
linişti pe moment. 

— Chiar acum! De câteva clipe intrase medicul de 
gardă şi asistase la o parte din discuţie. Acesta deschise 
larg uşa care dădea în curtea spitalului. 

Cristina o luă pe femeie de braţ, susţinând-o în 
mersul nesigur. 
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Traversară curtea şi se opriră în faţa unei clădiri gri, 
cu poartă de metal. Pe uşă scria Morga. În camera rece şi 
joasă era ocupată o singură masă. Tânăra mamă zăcea 
acolo, sub cearşaf. Medicul se întoarse spre femeia în 
negru care începuse să se vaite. 

— Mai bine staţi dumneavoastră afară! 

— Nu! Vreau s-o văd! Am să fiu tare, domnule doctor. 

Cei trei se apropiară de masă. Medicul descoperi faţa 
tinerei. 

— Ea este, spuse tatăl şi ieşi repede afară. Ileano, 
hai, strigă el din uşă. 


Între timp femeia se apropiase de fiica ei. Întinse 
mâna şi îi mângâie părul şi fruntea. Cobori apoi pe obraji, 
înconjură cu degetul buzele vinete, apoi se aplecă şi-o 
sărută pe frunte. Carne din carnea ei, dragoste din 
dragostea ei... şi o lacrimă rămase sclipind ca un diamant 
pe colţul gurii celei pe care a iubit-o atât de mult, dar pe 
care n-a ştiut s-o păstreze. 

Murmură încet, ca în faţa unei sfinte: 

— Iartă-mă... 

Taină. Unire între Viaţă şi Moarte. Poate un înger îşi 
întinse aripa în clipele acelea peste amândouă. Şi pentru 
fracțiuni de secundă au fost din nou una, ca atunci când 
viaţa ei, a celei plecate, se cuibărise a mister în pântecul 
de mamă. 

Femeia o acoperi cu cearşaful ca într-un ritual, încet, 
cu o mişcare uşoară, spunând: 

— Fiica ta se va numi Lacrima. Lacrima ta şi a mea... 

x kx * 

Cristina coborî în gara mică, noaptea târziu. Ajunse 
la spital foarte obosită. Dan între timp fusese acasă şi se 
întoarse la spital pe la opt. Tatăl său nu se simţea bine. 
Mereu cerea apă. Era într-un salon cu încă doi bolnavi, 
bătrâni şi aceştia, internaţi cu infarct. _ 

Cristina intră în spital în halatul alb. Işi lăsase 
bagajul la portar. 
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Când l-a văzut pe Dan aşezat pe scaunul de lângă 
pat, tras la faţă şi nebărberit, parcă văzu un străin. Nu-l 
salută. Întrebă numai în şoaptă, ca să nu trezească 
bolnavii: 

— lume? 

— Foarte rău. Dan se ridică de pe scaun. De ce-ai 
venit aşa de târziu? 

— Acum a ajuns trenul. lar de la gară am luat-o pe 


jos, singură. Asta-i tot ce poţi să-mi spui? 

— Iar începi? şuieră Dan nervos. Tu nu ştii ce zi am 
avut eu... 

— Şi eu am avut o zi grea. Lucrez zi şi noapte. 

— Cine te pune? 

— Nevoia. Aia mă pune. Dar n-am venit aici ca să mă 
cert cu tine. Cristina se spălă pe mâini şi se aşeză pe scaun 
în locul lui Dan. 

— Mai bine du-te acasă. Cum sunt copiii? 

— Bine... Mă duc, atunci. Poate prind vreo ocazie. 
Mâine vin să-l văd. Să-i spui. 

— Ia bagajul de la portar şi du-l acasă. Am acolo 
câteva lucruri pentru copii. 

Dan plecă”. 

Se strânseră nori, bătea vântul şi se pregătea de 
ploaie. In noapte, străzile erau pustii. 

x kx * 

După trei zile l-au dus pe bolnav acasă. Îşi putea 
mişca mâna stângă şi piciorul. I-au pregătit patul din 
bucătăria de vară ca să nu fie prea mult timp singur. Când 
era numai cu soția lui, bătrânul plângea: 

— Păcatele mele, Irino... m-au ajuns păcatele... 

— Nu vorbi aşa. Nu vezi că te simţi mai bine? îl 
încuraja femeia. Dumnezeu este bun. 

Seara, după ce oamenii îşi terminau lucrul, veneau 
câţiva vecini 

68 

În vizită. Mai ales unul cărunt, înalt, aduce o Biblie 
sub braţ şi-i citea câte un capitol. Atunci Cristina se aşeza 
pe un scăunel lângă pat şi asculta. Irina, trudită, îşi ţinea 
mâinile în poală şi numai din când în când îşi ştergea ochii 
cu dosul palmei. Dan nu asculta. li luă pe copii ba la 
poartă, ba-n grădină, până când Florin îi spune drept: 

— Dar dumneata de ce nu stai cu bunicul când vine 


nenea cu Biblia? 

— Pentru că nu vreau! Nu-mi place! Şi ia să nu mă 
tragi tu pe mine la răspundere, mucosule! 

Copilul, jignit, continuă, ştiind că riscă o pedeapsă: 

— Dar mie-mi place! Aşa că n-am să mai ies afară cu 
dumneata! Din seara aceea copiii au rămas la citirea 
Bibliei şi la cântări. În fiecare seară se rugau împreună şi 
aşa învăţă Cristina să-i spună lui Dumnezeu necazurile ei, 
pentru că El ţine seama de inima zdrobită. Odată ea o 
întrebă pe bătrână: 

— Dumneata de ce nu-ţi faci cruce? 

De ce să-mi fac cruce? Soacră-sa îşi strânse baticul 
mai tare. Toată viaţa mi-am făcut cruce şi nu mi-a ajutat la 
nimic. Creştinul nu se deosebeşte după cât de mare îşi face 
semnul crucii; el se deosebeşte după viaţa pe care o 
trăieşte. 

Bolnavul aprobă dând din cap. 

— Spunea cineva odată, continuă vecinul cărunt, că 
eşti creştin sau nu după faptele pe care le faci când nu te 
vede nimeni. Nu mersul la o biserică te face creştin, ci 
credinţa în Domnul lisus, credinţa pe care o trăieşti şi când 
nu te vede nimeni şi când te vede toată lumea. 

Se făcu tăcere. 

— Mamă, de când te-ai schimbat dumneata? De când 
veneam aici te ştiam o femeie religioasă, ţineai posturi, 
făceai dărnicii, ţineai datinile şi obiceiurile din bătrâni, dar 
niciodată nu te-am văzut citind Biblia sau rugându-te. Imi 
povesteai ce se întâmplă dacă nu cinsteşti sărbătoarea lui 
Sf. Petru şi Pavel, ziua lui Sf. Ilie. Cum rămâne cu toate 
acestea? 
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— Draga mamii, datinile şi obiceiurile omeneşti pier 
odată cu oamenii. Eu pe toţi i-am cinstit, numai pe Fiul 
Dumnezeu, nu. De astă primăvară, după ce am pus 


grădina, am început şi eu şi bătrânul de socru-tău, să 
căutăm faţa lui Dumnezeu în Sfânta Scriptură. Într-o seară 
ne-am dus amândoi la vecinul Traian ca să ne înveţe ce să 
facem. Atunci am aflat că de câţiva ani, el şi nevasta lui se 
rugau lui Dumnezeu pentru noi. Am mers duminica la 
adunare şi ne-am predat vieţile noastre Domnului lisus. 
Acuma, când o fi botezul, la toamnă, cu ajutorul lui 
Dumnezeu, ne-om boteza şi noi. Vezi, Pavele, de ce n-ai 
murit? Ştii şi tu de ce. 

— Aşa e, Irino! 

— Sunteţi siguri că toate astea au vreun folos? 
murmură Cristina. 

— Da, fata mea. Ca să nu mergem în iad. Cristina se 
cutremură. 

— Uite ce scrie aici, la Evrei, capitolul 10. Vecinul 
tinu degetul arătător sub text şi silabisi: „Şi cel neprihănit 
va trăi prin credinţă, dar dacă dă înapoi, sufletul Meu nu 
găseşte plăcere în el. Noi însă nu suntem din aceea care 
dau înapoi ca să piardă, ci din aceia care au credinţă 
pentru mântuirea sufletului”. 

Apoi s-au rugat. Cristina nu rosti alte cuvinte decât: 
„Doamne, iartă-mă!” 
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1. De necrezut, femeia... 

— Vă e rău, domnişoară? Aţi păţit ceva? Cristina se 
apropie repede de tânăra care se lăsase jos cu spatele lipit 
de zid. Cristina observă că erau cam de aceeaşi statură, cu 
părul scurt şi, culmea, acelaşi sacou gri închis cu dungi 
subţiri, albe. Geanta îi sărise la distanţă când se întinsese 
cu mâna spre zid ca să nu cadă. 

— Dar sunteţi plină de sânge! Vă este rău? 

Tânăra dădu din cap în sens că „nu”. Buzele îi erau 
umflate. Abia putea vorbi. 

— Lăsaţi-mă aici!). 


— Dar nu pot să vă las aici. La doi paşi e spitalul. Eu 
lucrez acolo. Vă ajut. Puteţi să vă ridicaţi? 

Tânăra se ridică gemând. Cristina o prinse de mijloc 
şi o ajută să înainteze. Cu paşi mici, cele două femei 
ajunseră la „Internări”. Era trecut de 11 noaptea. 

— Florentina, uite ce ţi-am adus aici, spune Oiştină 
opintindu-se s-o tragă pe femeie pe scări în sus. Mă ajuţi?” 

Asistenta de noapte o luă de sub braţ, Cristina de sub 
celălalt şi o aşezară pe pat. 

— Domnule doctor, avem o urgenţă, strigă Florentina 
ajutând-o pe tânără să se dezbrace. 

Din cabinetul alăturat ieşi un medic arab: 

— Naştem? Naştem? Ooo! Dar ce s-a întâmplat? 
Tânăra nu spuse nimic. 

— V-a bătut cineva, da? Lăsaţi să consult la 
dumneavoastră. Medicul începu s-o examineze. 
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— Să vină şi poliţia, da? 

— Nu, nu poliţia, se împotrivi aceasta. 

— Sunteţi şi gravidă, da? 

— Nu sunt gravidă! 

— Atunci n-are rost să urci dumneata pe masă. Dacă 
nici violat nu am fost, vedem numai de contuzii. Poate nici 
rupt nimic nu este. 

Cristina se uită la ceas. 

— Pe mine mă scuzati, altfel ajung acasă la miezul 
nopţii. 

— Sună-l pe bărbatu-tău să vină după tine, spuse 
Florentina scoțând faşe şi dezinfectant din dulap. 

— Al meu nu vine. Lasă că dacă-n 12 ani nu m-a 
mâncat nimeni, nici azi n-o să mă mănânce, bravă Cristina. 
leşi în stradă. 

Trecu de spital unde toate ferestrele erau luminate. 
Traversă strada şi o luă prin parc, pe scurtătură. Beznă. O 


porni pe aleea de lângă drum. Pe trotuar, tocurile ei 
metalice păcăneau ciudat în liniştea imensă: pac! pac! Se 
opri şi-şi îmbrăcă sacoul. Era răcoare în acest sfârşit de 
august. Pe cer, plin de stele. Cristina se înfiora şi grăbii 
paşii, punându-şi geanta pe umăr. 

Ajunse în dreptul unei maşini care staţiona lângă 
trotuar. Imediat, o mână puternică o apucă de păr, iar alta 
îi apăsă gura cu putere. Un bărbat deschise portiera din 
spate şi cel care o ţinea o împinse cu putere înăuntru cu 
faţa în jos. Intră şi el lângă ea, şoferul porni motorul şi 
maşina demară spre necunoscut. Cu mişcări rapide, 
bărbatul de lângă ea îi lipi o bucată de scoci peste gură şi 
cu o eşarfa îi legă mâinile la spate. Totul dacă dură un 
minut. Nici atât. Uimirea şi groaza Cristinei o făceau să 
tremure. Gemea şi dădea din picioare înnebunită. 

— Ce faci, spurcato? 

Bărbatul îi trase o palmă peste spate şi o înfundă şi 
mai tare în scaunul maşinii. 

Mintea Cristinei se goli într-o clipă aşa cum se 
răstoarnă apa dintr-un pahar. La început refuză să creadă 
că ce i se întâmplase 
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este adevărat. Apoi, spaima şi durerea loviturii le 
simţi atât de reale încât se gândi la moarte. Va muri de 
frică. Dar n-a murit. 

— Dă-mi o bere, ceru necunoscutul de pe scaunul din 
dreapta şoferului, bărbatului din spate. 

Acesta luă de lângă capul Cristinei două cutii de bere 
şi una i-o întinse prietenului său. 

— Bine c-am prins-o! Asta era în stare să ne aducă 
poliţia, comentă şoferul. 

Cel din dreapta lui, şeful, înjură. Gâlgăi apoi toată 
cutia. Deschise geamul şi o aruncă afară. Scuipă. 

— Au ajuns „fufele” să se târguiască la preţ. „Că asta- 


i de 50 de grame şi are 24 de karate”, se scâlâmbăi şeful. 
De unde ştii tu cât are, mă???. Are cât spun eu, mă! Că eu 
îi muncesc, mă! Eu îi trec dincolo, mă! Scârbă! 

Şeful se întoarse în spate şi scuipă pe sacoul 
Cristinei. Ceilalţi tăceau. Când şeful era nervos, ca acum, 
nu era bine să-i spui ceva. Bărbatul din spate îi trase 
Cristinei o palmă peste ceafă. Aceasta leşină. 

Maşina ieşise de mult din oraş şi după câţiva km se 
afla în faţa unei benzinării particulare, luminată ca-n filme. 
Maşina intră prin dreapta depăşi pompele şi dădu colţul 
clădirii. Acolo era o clădire nu prea mare, nouă, într-o 
curte în care intrau doar două maşini. Copertina din sticlă 
colorată se întindea de la acoperişul casei, peste toată 
curtea, până la garaj. 

Latră un câine. Cineva din faţa casei strigă: 

— Taci, prostule! 

Maşina opri. Cei trei ieşiră cu un aer de euforie. O 
lanternă puternică le lumină faţa. 

— Am adus-o, Cucuie, spuse Şefu'. 

Cucu îşi frecă palmele mulţumit şi rânji cu gura 
strâmbă: 

— Asta vă făcea felu, s-o ia... Scoate-o afară, Ciobule! 

Omul care coborâse din spate o trase pe Cristina de 
picioare până 
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jos. Aceasta se lovi cu faţa de pragul maşinii, dar nu 
simţi nimic. Căzu cu faţa pe ciment şi rămase nemişcată. 
Cu o mişcare sigură, Ciobu o întoarse cu faţa în sus. 
Înţepeni. Cucu se aplecă şi se trase înapoi: 

— Bă tâmpiţilor, aţi greşit persoana! Şefu' se luă cu 
mâinile de cap... 

Cucu se aplecă din nou peste femeie şi hotări: 

— Voi să-mi curăţaţi locul, băieţi! Când vine poliţia 
aici vreau să fie curat. Eu am vrut să vă ajut, aşa, ca între 


amici, dar dacă voi sunteţi proşti, veniţi altă dată. Eu sunt 
curat. La revedere! 

Deschise poarta din nou şi-i invită să plece. Cei trei 
oftară, o puseră pe Cristina înapoi în spate şi urcară toţi în 
maşină. 

— N-avem încotro. Mergem la loşca, hotărî Şefu'. 

— Dar nu-i gata „şandramaua” lui, spuse Ciobu. 

— Subsolu-i bun. Putem sta un timp, până „ne roim” 
dincolo. Şi „scârba” aia nu ştie unde-i. 

— Da cu dama ce facem? întrebă Ciobu curios. 

— Eu zic s-o lăsăm în câmp, propuse Şoferul. 

— Mă, tu n-ai minte nici cât un gălbenuş de ou, ţi-am 
mai zis eu. O ducem cu noi. Avem două motive bune s-o 
ducem cu noi. Unu: e ostatică; băieţii cu ochi albaştri nu se 
pot apropia de noi; altfel, haţ! moare ostatica. Şi doi: ce 
facem noi până plecăm? Ne plictisim fără ea, mă! 

Şefu' îşi aprinse o ţigară şi maşina porni la drum 
întins spre şandramaua lui loşca. 

x x * 

Medicul de gardă, arabul, sunase la Poliţie şi doi 
poliţişti intrară în sala de aşteptare la Internări, înainte de 
a fi fost gata pacienta. 

— E voie? unul bătuse la uşă şi o deschise puţin. 
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Doctorul deschise uşa larg: 

— Poftiţi la dumneavoastră! 

— Cineva ne-a sunat să venim aici, spuse celălalt. 

— Eu am sunat. Poftiţi! 

La vederea celor doi, tânăra care era întinsă pe pat, 
oftă adânc şi gemu. 

— Domnule doctor, vă rog să scrieţi o declaraţie 
scurtă despre ora când a fost adusă domnişoara sau 
doamna, mă rog, şi traumatismele pe care le-aţi constatat. 

Celălalt poliţist îşi trase un scaun lângă pâţ: 


— Văd că nu arătaţi bine deloc! Puteţi să-mi spuneţi 
ce s-a întâmplat? 

Tânăra gemu iar: 

— Nişte necunoscuţi... M-au atacat pe stradă şi au 
fugit. 

— V-au deposedat de ceva? Geantă, ceas, bijuterii, 
bani... 

— Geanta domnişoarei este aici, spuse asistenta 
punând-o pe pat lângă femeie. 

— Nu mi-au luat nimic... 

Sosise o Salvare. Pe hol, doi brancadieri duceau o 
femeie pe targa. Uşa de la Internări rămase deschisă. 

— Domnule doctor, o placentă praevia, cu hemoragie 
mare, spuse doctorita de pe Salvare, însoţind targa pe 
scări. O ducem la sala de operaţii. 

— Declaraţia rămâne pentru mai târziu, se scuză 
medicul. Acum operez. 

— Vă rog să-mi arătaţi buletinul de identitate, 
domnişoară. Tânăra se ridică greoi într-un cot, căutând în 
geantă nemulțumită. 

— Nu-l am. L-am pierdut, spuse căutând mai departe. 

— Aveţi atunci vreun alt act la dumneavoastră? 

— Nu, nu am. Se lăsă înapoi pe perină. Poliţişti se 
ridicară în picioare. 

— Ne pare rău, domnişoară, dar în cazul acesta veniţi 
cu noi. 
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Tânăra se ridică în picioare şi, ajutată de unul dintre 
bărbați, părăsi spitalul în Dacia Poliției. 

In fața Secţiei, tocmai coborau dintr-un Aro doi tineri 
cu cătuşe la mâini. Polițistul care-i însoțea îi împinse în 
clădire. În spatele lor venea tânăra care trebuia să se 
legitimeze. 

Începuse să plouă. 


— Că bine face. Polițistul care-i ceruse buletinul îşi 
ştersese faţa şi gâtul cu o batistă vărgată. 

— Să trăiţi! îl salutară ei pe ofiţerul de serviciu. 
Intrară cu fata în prima sală de pe coridor. Era o cameră 
mică, de doar câţiva metri pătraţi, cu un birou, două 
scaune şi un dulap metalic. La fereastră era o perdea albă, 
simpla, peste draperiile trase. Lumina neonului pâlpâia 
neplăcut. 

Unul dintre poliţişti o ajută pe tânără să se aşeze pe 
un scaun. Celălalt pornise un interfon: 

— Aici sergentul Dragomir. Raportez: am adus o 
persoană fără acte de identitate. 

Tânăra începu să plângă. 

Celălalt poliţist se aşezase şi el şi bătea tactul pe 
marginea biroului. 

— Hai, domniţă, linişteşte-te! Ne răspunzi corect la 
întrebări, te verificăm şi pleci acasă, da? 

Tânăra îşi dezbrăcă sacoul. Înăuntru se făcuse prea 
cald. 

Uşa se deschise larg, până aproape de perete şi intră 
un bărbat de vreo 50 de ani chel, şi cu început de burtă. 
Faţa i se lumină de un zâmbet. 

— Hopa! Aici eşti, Didina dragă? Aceasta îşi acoperi 
faţa cu palmele. 

— 'Ţi-am spus eu că tot la mine vii tu, ţuc-o tata pe 
ea! Ofiţerul îi făcu în şagă cu degetul. 

— De data asta te-au şi aranjat, nu? Care? Ciobu? 
Sau te pomeneşti că toţi au dat în tine? îâââî? 
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Polițistul care se aşezase în spatele biroului se 
ridicase, oferindu-i locul superiorului său: 

— O cunoaşteţi, dom locotenent? 

— Pe Didina? Bărbatul începu să râdă, lăsându-şi 
capul pe spate şi lovindu-se peste pântece. Păi asta-i ca 


fata mea, nu-i aşa Didina? Ultima dată am stat la taclale 
vreo două luni, nu? 

— Trei, îl corectă fata cu privirea încruntată. 

— Băiete, se întoarse el spre cel ce rămase fără 
scaun, adă tu un scaun sau două de dincolo. Să stăm aşa, 
toţi patru ca în familie. 

Poliţiştii zâmbeau. Le plăcea tare mult ofiţerul ăsta 
şugubăţ, care, de când îl ştiau ei, nu se schimbase deloc. 
Rămăsese tot locotenent de vreo zece ani, şi poate nici nu 
trăgea nădejdea la mai mult, dar care îşi făcea meseria cu 
artă. Era expert în interogări. Şi era de găsit oricând era 
nevoie de el. 

Intră un tânăr cu două scaune. 

— Măi, fiule, tu îmi şti şi gândul, aprecie ofiţerul. 
Ajungi departe, îţi spun eu... 

Apoi către Didina: 

— Tu, fata mea, trage-ţi scaunul mai aproape ca să te 
văd mai bine. 

Îşi împreună mâinile pe piept. I-a spune acum ce ţi s- 
a întâmplat! Tonul devenise foarte serios. 

— Pot să beau nişte apă? întrebă ea ducându-şi o 
mână la tâmplă şi respirând adânc. 

— Cum să nu! Voinicule, du-te după un pahar că am 
pentru domnişoara apă minerală de Borsec, bună-bună... 
se în câteva clipe, Didina era cu un pahar în faţă. Bău greu 
din cauza vânătăilor din jurul gurii. 

— Poţi să şi fumezi dacă vrei, îi propuse ofiţerul. 

— Nu pot. Mă doare, spuse ea printre dinţi. A 

Din sertarul biroului, ofiţerul scoase un casetofon. Il 
porni. 

— Cum te cheamă? 
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— Caranfil Didina. 

— Data naşterii? 


— 2 aprilie, 1970. 

— Locul naşterii? 

— Satul Cărăbuşi, judeţul Brăila. 

— Domiciliul? 

— Am domiciliul flotant aici în oraş, pe strada 
Sticlarilor, numărul doi, apartamentul 10. 

— Locuieşti singură? 

— Nu, cu Tatiana Botez. 

— Ce lucrezi? 

Un moment tânăra nu răspunse. 

— Hai, că nu-i secret... Ştim toţi ce lucrezi. 

— Sunt... Am fost vânzătoare de magazin... 

— Şi acum? insistă ofiţerul. 

— Acum... chiar îmi caut de lucru. 

— Se vede, comentă unul dintre cei ce o adusese. 

x kx * 

Caius deschise uşa dormitorului. 

— Mi-e rău. 

Dan se ridică într-un cot şi-şi şterse ochii, somnoros. 
Televizorul mergea. 

— Ceai? 

— Mă doare burta. Unde-i mama? 

— Maică-ta? Dan se uită la ceas. Era ora două. Se 
aşezase pe marginea patului. Căscă. 

— O fi rămas la spital. Aprinse veioza. Ia să te văd! îl 
privi o clipă şi fluieră: 

— Ai fost la baie? 

— Nu. 
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— Îţi vine să vomiţi? 

— Nu. Mă doare burta. Mă doare şi capul. 

Dan se ridică din pat şi căută în sertarul cu 
medicamente. 

— Îţi dau ceva de febră. 


În bucătărie, deschise robinetul pentru apă rece. Nu 
era apă. Turnă din sticla cu apă de rezervă într-un pahar 
şi-l duse la copil. 

— Ăştia-s nişte nemernici. Poţi să mori de sete, că lor 
nu le pasă. Doar să le plăteşti. Atât. 

Caius luă medicamentul şi se cuibări înapoi în pat. 

— Vreau să dorm aici. Nici nu mă mai doare aşa tare. 

Dan opri televizorul şi se băgă în pat. Incepuse să 
plouă. Răpăitul se auzea tot mai tare pe pervazul de tablă 
al ferestrei. Departe răsuna sirena Salvării sau... a Poliţiei. 

x kx * 

Maşina intră pe un drum de ţară. În stânga lăsară 
zidurile dărăpănate ale unui fost C.A.P. şi înaintară până la 
un pod. De acolo drumul se desfăcea ca două panglici: 
unul o lua pe lângă apă în sus, iar celălalt intra într-o 
pădure tânără de fag, rară, cu luminişuri mari, 
odihnitoare. Începu să plouă. 

Ciobu se uită la ceas: 

— E trecut de două. Mai avem o juma de oră prin 
mocirla asta. Nu-i răspunse nimeni. Maşina o luase pe 
drumul ce tăia pădurea în două. Era beznă şi din loc în loc, 
maşina sărea în hârtoape. 

— Fir-ar... Şoferul smuci de volan, ocolind o groapă 
mare şi dând în alta şi mai mare, încât Şefu' se izbi cu 
capul de parbriz. 

— Ce, eşti nebun? izbucni acesta ţinându-se de 
frunte. Conduci de ieri, neghiobule? 

— N-am vrut, Şefu', iartă-mă! 

Cristina se trezi. Deschise ochii şi privi spătarul 
scaunului din faţă. Îi zări doar conturul. O dureau toate 
oasele. Gemu şi se întoarse 
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cu faţa în sus. Îl văzu pe Giobu lângă ea. Se sprijini în 
călcâie, icni şi se ridică în şezut. 


— Hopa mare, fetiţa, rânji Ciobu spre ea. 

Cristina se aplecă cu capul pe speteaza scaunului din 
faţă, încercând să-şi desfacă scociul de pe gură. Șefului îi 
curgea sânge din nas. 

— M-ai aranjat, nenorocitule! Se lăsă pe spate şi o 
atinse pe Cristina care să zbătea să-şi dezlipească scociul. 
Simţea că se sufocă şi intră în panică. 

— Fă-i pe plac, deşteptule, să-i auzim glăsciorul, să 
facem cunoştinţă, îl îndemnă Şoferul pe Ciobu, privind în 
oglindă. 

Cristina se ridică şi se întoarse spre bărbatul din 
stânga ei. Acesta, cu o mişcare bruscă, trase de marginea 
scociului şi-l smulse. Cristina gemu. Apoi deschise gura 
larg, respirând greu. Se hotărâse: va tăcea cât mai mult, 
nu se va văicări, va prinde orice prilej ca să înţeleagă de ce 
a fost răpită. Nu va plânge. Şi va scăpa! îi dădură 
lacrimile, dar respiră adânc şi înghiţi în sec, peste nodul 
care i se puse în gât. Începu să se roage cu înfrigurare lui 
Dumnezeu, în inima ei. 

— Îţi place cu noi, puicuţo? întrebă bărbatul de lângă 
ea. Cristina tăcea. Privea pe geam în întunericul gros. 
Şeful umpluse o batistă de sânge. 

— Parcă te-a înjunghiat careva, se scăpă Şoferul... 

— Mai şi râzi de mine? şi Şeful îi trânti un pumn în 
ficat. Şoferul se chirci în dreapta, dădu drumul volanului şi 
se prinse cu amândouă mâinile de locul care îl durea 
îngrozitor. Maşina sări de pe drum, înainta prin iarbă şi se 
propti într-un fag tinerel, care se îndoi până la pământ, 
gata să se rupă. 

— Acum ne şi omori? strigă Şeful deschizând portiera 
şi ieşind afară. Ploua bine. 

— Treci în locul meu, neisprăvitule! 

Şoferul se aşeză în dreapta, gemând şi scrâşnind din 
dinţi. Işi dădea bine seama că nu era momentul să-şi facă 


dreptate. Clipa aceea va 
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veni însă, cu siguranţă. 

Şeful ambala motorul, dădu înapoi şi reintră pe drum. 
Era o mocirlă de nedescris. După zece minute de 
orbecăială şi înjurături grozave, intrară în stânga pe un fel 
de potecă pietruită, lată, care-i duse la o casă neterminată, 
fără uşi, fără ferestre. 

Se treziră doi câini care îi mirosiră, dând din coadă. 

— Stăpân tu nu-i acasă, mă Ursule? Văd că mă mai 
cunoşti, schimbă Ciobu subiectul, mângâindu-l pe câine 
între urechi. 

— Tu chiar că strigi ca-n pădure, îl apostrofă Şeful. O 
luă pe Cristina de încheietura mâinilor şi o trase după el. 
Aceasta nu se împotrivi. 

— Haideţi jos! porunci el, coborând treptele. Subsolul 
era închis de o uşă masivă. Şeful bătu în uşă cu pumnul. 

— Ioşca, scoală! Deschide, mă! 

Apăru în uşă un bărbat mic şi gras, cu mustăcioară, 
în izmene şi un pulover pe gât. 

— Ce-i cu voi? Cine este aici? Fixă lumina unei 
lanterne în ochii Șefului. Ooo! Musafiri la mine... 

— Ioşca, băiete, dă-te la o parte să intrăm, că ne-a 
udat ploaia până la piele. Aşa, băiatule... 

Intrară într-o încăpere tencuită, camera unde 
dormise loşca. 

— Tu n-ai curent aici? întrebă Şeful, căutând 
comutatorul. 

— Nu înche, Şefu'. 

Se aşezară toţi pe marginea patului, cu Cristina la 
mijloc, zgribuliţi de frig. 

loşca aprinse un chibrit şi făcu lumină într-o lampă 
de petrol. 

— Domnişoara este cu voi? întrebă acesta arătând cu 


capul spre Cristina. 

— Da, băiatule, răspunse Şeful. Privi în jur. Ascultă, 
loşca, da noi unde dormim? 

— La mine este numai un pat. loşca ridică din umeri. 
Deveni băţos. Asta casa mea! Eu dorm în pat, voi jos 
dormiţi... loşca se 
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Întrista. Se scarpină în cap, încurcat: Da’ nici paie nu 
este măcar, numa cimentul gol. La mine tare obosit. 
Muncit mult... Şeful se ridică în picioare cu mâinile în 
buzunare: 

— Măi, loşca, măi, noi suntem musafirii tăi, mă... 
Şefu' zâmbi viclean: şi n-am venit cu mâna goală... Scoase 
din buzunarul de la piept un pumn de bijuterii din aur. 
Dacă eşti ospitalier, tu ştii că eu nu mă las dator... 

loşca oftă. 

— Şefu' ştie că asta pădure de la bunicu' meu este. 
Bătu din picior. Aici pământu' meu este! Aici fac eu casa 
meu, izvor de apă este, iepure, încolo apă cu peşte, eu 
destul am. Dar nu pot face tot casa repede. Nici bani 
destui la mine este. Se încruntă. Voi ajutaţi la mine, eu ajut 
la voi! Ioşca nu prost. Eu văzut voi avut probleme. Şi cu 
femeia asta voi aveţi probleme mai mare. 

Cristina se aplecă într-o parte şi începu să vomite. 

— Nu pe pantalonii mei, proasto, sări Ciobu scârbit. 
Uite ce mi-a făcut? Asta-i bolnavă, Şefule! Trebuia s-o laşi 
în pace. 

— Dezleagă-i mâinile să se şteargă! porunci Şeful 
îngreţoşat. Se aplecă spre ea: Eşti bolnavă? 

Cristina ridică din umeri şi se şterse la gură cu dosul 
palmei: 

— Îmi fac testele pentru Sida. S-ar putea să nu am... 

— Cee? sări Şeful cât colo. Şi de ce nu ne-ai spus? îşi 
scoase batista din buzunar, cu intenţia de a şi-o ţine la 


gură, dar când o văzu plină de sânge, renunţă. 

Cristina îşi dezmorţi mâinile şi se înşiră pe toată 
fusta, încercând să se curețe. Şeful o privi fix, subţiindu-şi 
privirea. 

— Ciobule, ia du-te tu după geanta ei. Să vedem pe 
cine am adus cu noi. Am eu o bănuială că ne minte. 

La gândul acesta, rânji satisfăcut. Ciobu intră cu 
geanta. 

— S-a oprit ploaia! 

Intinse geanta Șefului. Acesta se aşezase pe un scaun 
acoperit cu un ziar. 
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— Buletinul: chiar locuieşti în T, nu? Eşti căsătorită. 
Uite şi o legitimaţie. Ridică o mână teatral: Băieți, o avem 
pe doamna asistentă cu noi. Lucrează la spitalul... la 
maternitate, mă! Se porni pe râs: Dacă naşte careva dintre 
voi... 

Cristina îl opri: 

— Acolo m-am infectat. Am moşit-o pe una fără 
mănuşi. Năştea la WC. Am dat peste ea acolo. După 
naştere a şi murit. Când îmi amintesc... Cristina se 
scutură: Era cât un mâţ... Şi urât... N-avea gură, doar o 
gaură... SIDA nu iartă... lar acum, eu... 

— Tu vorbeşti serios? o întrerupse Ciobu. Cristina 
dădu din cap obosită: 

— Viaţa mea se pare că nu mai contează. Bărbatul nu 
mai vrea să stea cu mine. Am şi doi copii, care se pot 
molipsi şi ei... 

— Ce aţi adus la casa mea? se îngrozi loşca. Bărbaţii 
tăceau. Cristina continuă: 

— Dar poate totuşi nu am nimic. Până-mi vine 
rezultatul testelor, nu ştiu nimic sigur. De aceea orice mi 
se-ntâmplă, nu poate fi o dramă mai mare decât a fi găsită 
pozitivă. lar ce faceţi voi aici, credeţi-mă că nu mă 


afectează. 

— De-aia n-a tipat asta când am luat-o, gândi cu voce 
tare Şoferul. Ciobu ţâşni în picioare: 

— Spirt! Spirt! loşca, dă să mă spăl bine Je mizeria 
asta! loşca, îngrozit, scoase o sticlă de palincă şi-i turnă lui 
Ciobu o şuviţă subţire peste un lighean. Acesta răcnea ca 
un leu: 

— Mamă care m-ai făcut! îmi vine s-o omor! S-o 
omor! Glasul i se stinse într-un scrâncet. Şi-am stat lângă 
ea şi în maşină... 

— Vino-ţi în fire, prostovane, îl scutură Şeful. Nu ţi s- 
a întâmplat nimic! Chestia aia se ia prin sânge, nu dacă 
stai lângă ea. 

— Şi asta de pe mine? Ciobu arătă dezolat spre 
pantalonii murdari. 

— Dă-i jos şi aruncă-i! Şeful scoase o ţigară. Eu mă 
culc în maşină. 

— Şi eu, Şefu'! Asta-i maşina mea, a noastră, nu? se 
repezi Şoferul, pe care acum nu-l mai durea nimic. 


— Şi eu? întrebă Ciobu schimbându-şi pantalonii cu 
alţii, vechi, de-ai lui loşca. 

— Dacă loşca-i băiat bun, te ia cu el în pat, zâmbi 
Şeful. Sau... o preferi cumva pe domnişoara? 

Ioşca îşi făcu cruce. 

— Ciobu, tu coleg la mine... _ 

Cristina începu să tuşească din tot pieptul. Îngheţase 
de frig. Se aşezase pe scaun, cu spatele la şuviţa de 
lumină. Ciobu se băgă în pat lângă loşca: 

— Îmi vine să te scot afară, cucoană, fără nicio 
supărare. Cristina ridică din umeri. Se mişcă pe scaun, 
căutând o poziţie cât mai comodă. Dormise de multe ori în 
nopţile de gardă pe câte un scaun, şi chiar se trezea 
odihnită. Cu toată oboseala, îi venea să zâmbească. Mai 


trase o tuse şi aţipi, în pat, loşca îşi făcea rugăciunea: 

— Miluieşte-Te, Doamne, la noi! Amin! 

x x * 

Didina era foarte obosită. Ar fi vrut ca totul să se 
termine repede, ca să poată dormi o zi şi o noapte. Simţea 
o moleşeală prin tot corpul. Ofiţerul, însă, nu o slăbea 
deloc. 

— Povesteşte-ne ce ţi s-a întâmplat! 

Între timp, tânăra îşi făcuse socotelile: va spune 
adevărul şi aşa se va răzbuna pe toţi. Singura ei îngrijorare 
era să „n-o aranjeze” careva mai târziu. 

După câteva clipe, spuse: 

— Am nevoie de protecţie! Aici se lucrează în stil 
mare. Locotenentul îşi îndulci vorba: 

— Îți oferim protecţie, şi n-o să-ţi meargă rău, 
ascultă-mă pe mine! 

Didina se foi pe scaun. 
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— Ştiţi, cum să vă spun, am şi eu un picuţ de vină 
aici... Şi-o să mă trimiteţi... 

Ofiţerul bătu din palme, ca la încheierea unui târg: 

— Dacă ne ajuţi cum trebuie, te scoatem după o 
săptămână. Partea proastă a lucrurilor e că ai cazier 
„bogat”. Dar îţi promit că fac tot ce depinde de mine ca să 
te scap. Şi doar nu mă ştii de ieri, de alaltăieri... Ştii că mă 
ţin de cuvânt. Hai, ia o ţigară! 

Didina îşi aprinse ţigara şi trase fumul încet, gemând 
de durere. O stinse apoi în scrumieră. 

— Nu pot! Da-mi trece! 

Îşi puse amândouă palmele pe birou şi începu să se 
joace cu degetele. 

— Voi ştiţi că suntem ceva „fete” care facem diferite 
servicii unor persoane care au bani şi... aur. Se întâmplă ca 
unii clienţi să-şi uite câte-un inel, un lanţ, o brățară, la noi 


în geantă. Şi noi cum să mai dăm de ei? că clientu pleacă şi 
noi rămânem cu obiectu pierdut. Atunci vin „băieţii” noştri 
şi-l pun într-o colecţie. Când colecţia e gata, o duce unu 
dincolo... 

— Numele „băieţilor”! 

— Ghilimie Ion. 

— ...Zis Şeful... completă ofiţerul. 

— Bolovan Ion. 

— ...zis Ciobu... 

— Şi Ţugui Ion. 

— „„.zisăoferul... 

— Ăştia-s băieţii mei. Şi au mai multe fete... 

— Şi ce-ai păţit azi-noapte? Didina pufni într-un fel de 
râs. 

— M-am târguit la preţ. Le-am dus un obiect de 
calitate. N-au vrut să-mi dea partea mea. Şi, ca o proastă, 
i-am ameninţat că-i torn. M-au snopit în bătaie în maşină. 
Am scăpat, am luat-o pe jos, dar n-am ajuns prea departe 
că mi s-a făcut rău. M-a găsit o doamnă. 
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O asistentă de la maternitate şi m-a ajutat să ajung la 
pansat. Acolo arabu care era de gardă v-a chemat pe voi. 
Asta-i tot! Didina îşi puse capul pe masă. 

— Dacă acuma nu mă lasă-ţi să dorm, eu mor... 
Ofiţerul opri casetofonul. 

— Băieți, o duceţi „acasă” şi-mi faceţi un raport. Se 
uită la ceas. 

— Cum trece timpul... Era două noaptea. 

x kx * 

Se fācuse dimineață. Noaptea, plouase mult, dar 
acum soarele strălucea frumos, promițând o zi minunată. 

A. 

Dan era în bucătărie. Într-un sfert de oră trebuia să 
plece la serviciu. Făcuse un ceai pentru copii şi-l lăsă 


acoperit pe aragaz. Îşi puse un corn cu unt pentru lucru, 
apoi formă numărul de la spital. Cu stupoare află că soţia 
lui ieşise din tura de noapte la ora 23, ca de obicei când 
lucra de după-masă. Sună şi la poarta spitalului. Portarul o 
văzuse plecând, dar revenise cu o femeie plină de sânge pe 
faţă, pe care o dusese la internări. Sună şi la Internări. 
Astfel află faptul că fusese chemată Poliţia. Dan simţii un 
fior rece pe şira spinării. În ce s-a băgat femeia asta? în 
sfârşit, sună la Poliţie. Ofiţerul „şugubăţ” îi propuse o 
întâlnire. 

— Vă rog să aduceţi şi o fotografie a soţiei 
dumneavoastră. 

Dan se lăsă moale în fotoliu, îngrijorat şi mâhnit. Nu- 
şi putea imagina că ceea ce se petrece este real şi că soţia 
lui este undeva răpită sau, Doamne fereşte, moartă. Era 
ceva ca-n filme. Se gândi puţin la trecut: multe lucruri se 
aranjaseră între ei în ultima vreme. Cristina era mai 
îngăduitoare şi nu „făcea scene”. El lipsise două nopţi 
„nejustificat” - fusese la Florica - dar Cristina nu-l 
interogase. Tot timpul ei liber şi-l petrecea cu băieţii, îi 
ducea în oraş, la filme pentru copii, în parc. Dan, de multe 
ori se simţea vinovat pentru duplicitatea lui, dar nu avea 
suficientă putere s-o rupă. definitiv cu cealaltă. 

Cristina făcea „aerobic” de două ori pe săptămână. 
Se împrospătase, parcă întinerise. Relaţia lui cu Florica 
începuse să-l chinuie şi aştepta momentul să se „scuture” 
de ea. 

În sat, tatăl său începuse să umble prin curte, era o 
adevărată minune, iar mama lui era foarte bucuroasă. 
Acum o săptămână au fost toţi în vizită la părinţi, cu 
maşina unui coleg. Au mers la biserică; Cristinei i-a plăcut 
foarte mult, băieţii erau de-ai casei, el însă, se simţise cu 
„musca pe căciulă” când s-a vorbit despre păcat şi iertare. 
Părinţii lui voiau să se boteze. Cristina promisese să vină 


să-i vadă, iar băieţii pregăteau un cântec pentru bunici, 
doar el se simţea pe dinafară în toată povestea asta. 

Apăru Caius. 

— Cum te simţi? îl întrebă Dan. Caius se înghesui în 
fotoliu lângă el. 

— Mi-e foame! 

Dan îi puse mâna pe frunte. Nu avea febră. 

— V-am făcut un ceai. Îţi prăjesc un corn, da? 

— Păi, nu mergi la lucru? întrebă copilul mirat, 
uitându-se la ceas. Dan îl privi în ochi. 

— S-a ivit o problemă. 

— Unde-i mama? Astăzi ne-a promis că ne duce la 
Grădina Zoologică. 

— Tocmai asta-i problema. Nu ştiu unde-i mama! 
Caius făcu ochi mari şi-şi puse mâinile la gură. 

— Nu ştii unde-i mama? întrebă Florin din uşă. 

— Nu! răspunse Dan sec. Un domn de la Poliţie m-a 
chemat să stăm de vorbă. 

— Mergem şi noi, spuse Caius ridicându-se din 
fotoliu. 

— Bine, mergem toţi! Până voi mâncaţi, eu sun la 
lucru. 
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Ajunşi la Poliţie, ofiţerul îi primi într-o cameră largă 
cu două birouri şi bănci pe lângă amândoi pereţii. 

Ofiţerul se aşeză şi le făcu semn să se aşeze şi ei. 

— Daţi-mi fotografia, vă rog! 

Privi la chipul femeii din poză şi, după un timp, 
spuse: 

— Interesant! Seamănă cu cineva! Domn sergent, ad- 
o pe Didina, te rog! 

Intră o tânără cu vânătăi pe faţă, cu părul scurt şi 
trăsături frumoase. 

— Ce zici, domnule? Florin întinse degetul spre ea: 


— Seamănă cu mama! Ăsta nu-i sacoul mamei? 
continuă Florin. Tanti, cine v-a bătut? 

— Didina, ia loc, te rog. Dânsul este soţul doamnei 
care te-a ajutat azi-noapte. Ştii, doamna a dispărut. N-a 
mai ajuns acasă. 

Se făcu linişte. 

— Domn sergent, oferă-le băieţilor câte un suc! 
Sergentul le făcu cu capul şi cei doi ieşiră din sală. 

— Să nu fie prea rece, că pe mine m-a durut burta, 
spunea Caius. 

— Didina, fii bună şi spune-ne ce ai uitat azi-noapte, 
şi anume: unde s-au dus „băieţii” tăi. 

— Cred că la benzinăria lui Cucu. 

— Bun! Du-te să te odihneşti, dragă. Ofiţerul o 
conduse până la uşă şi îi şopti la ureche. 

— Să ştii că situaţia a devenit foarte gravă. Gândeşte- 
te bine la cum ne-ai mai putea ajuta. Didina ieşi. Ofiţerul 
se întoarse spre Dan: 

— Domnule, dumneata poţi să te duci acasă. 

— Şi soţia mea? întrebă Dan dezorientat. 

— O vom găsi! 

— Credeţi că a răpit-o cineva? 

— Deocamdată nu pot să vă spun nimic sigur. Dar 
bănuiala mea 
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cred că se va dovedi adevărată. 

x x * 

...Băieții” mâncau. Ioşca scosese afară o masă veche 
şi nişte scaune. Soarele strălucea vesel şi pădurea răsuna 
de cântecele păsărilor. Cimentul din curtea mică începea 
să se usuce. Câinii sărea de colo-colo, plini de voie bună. 
Pe masă: pâine, slănină şi ceapă. 

Ciobu vorbea cu gura plină: 

— Cum facem mai departe, Şefu'? 


Acesta, mahmur după jumătatea de Vodcă din 
maşină, mârâi nervos. Cristina stătea la o parte, jos, pe 
sacou. loşca puse pe-un ziar o felie de pâine şi puţină 
slănină şi se apropie de ea: 

— La doamnă! 

Aceasta începu să mănânce. loşca se întoarse la 
masă dând din cap: 

— Săraca... 

— Eu zic să ne grăbim cu plecatu, propuse Şoferul 
între două înghiţituri. 

— Nu ştiu dacă „prietenul” nostru-i în vamă, mormăi 
Şeful. 

— La noapte putem fi în Austria, visă Ciobu cu ochii 
deschişi. Bine c-am luat totul la noi. 

— loşca-baci, mulţam de găzduire, spuse Şoferul 
ştergându-se la gură. 

— De „mulţam”, podul plin la mine! la vedem... fapte, 
propuse el. 

Şeful scoase din buzunarul interior al hainei câteva 
obiecte din aur. Şeful le admiră în lumina soarelui. 

— Lanţul ăsta e de 20 de karate. 15 grame, fără 
medalion: medalionul, încă 15. Ce zici, loşca-baci? 

loşca scoase din sertarul mesei o lupă. Luă bijuteria 
şi o privi 
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atent, întorcând-o pe toate părţile. O privi aproape un 
minut. 

— Asta 18 karate şi nu mai mult de 20 de grame tot! 

— Mă, loşca, mă... făcu Şeful cu degetul, zâmbind. 

— Nu înveţi tu la mine meserie. Eu lucrat cu aurul 
când tu avut scutece... 

Şeful se încruntă. 

— Dacă nu-ţi convine, atunci ia inelul ăsta şi taci! 

— Inel... dădu loşca din mână supărat. Inel mic şi 


pricăjit: 5 grame. Dă lanţul şi inelul! 

— E-He-He! Şmecher, loşca-baci, Şefule, comentă 
Ciobu. Eu nu ştiu de ce ne mai încurcăm cu el. 

— Tacă-ţi gura! îl opri Şeful. Auzi, loşca, ia-le pe 
amândouă! Aşa-s eu, generos cu cine mă ajută. Zâmbi: Şi-ţi 
las şi dama! 

loşca îşi scuipă în sân. 

— la pe domnişoara, tu! Asta pericol la mine. Voi 
plecat, eu rămas. Vine „băieţii”, ia pe Ioşca la întrebări. 

Şeful îşi bombă pieptul cu importanţă: 

— Măi, loşca, nu fii fraier, mă! Tu poţi să spui despre 
noi ce vrei! Că am venit noaptea cu femeia, că era ploaie 
mare, că am dormit toţi aici... Spui ce vrei fu! Noi, în 
câteva ore ne-am „cărat”. N-am omorât pe nimeni, n-am 
furat de la nimeni... Cine fură să plătească! Didina... 

— Şi domnişoara venit cu voi de bunăvoie, nu? făcu 
Ioşca cu ochiul. 

— Hai, mă, că nu i-am făcut nimic. Mâine o duci cu 
camioneta în sat, ea merge la bărbat-su, dacă o mai 
primeşte şi ăla, şi gata! A fost o mică neînțelegere la 
mijloc. Am greşit persoana, ce mai! 

Bărbaţii urcară în maşină. Şeful îi făcu „la revedere” 
Cristinei: 

— Îmi pare rău, doamnă pentru neînțelegere! Ne-am 
fi putut distra bine împreună... 

Râse. Maşina porni şi se pierdu printre copaci. loşca 
strânse resturile de pe masă şi le aruncă la câini. Privi cu 
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milă spre Cristina: 

— Eu văd obosit la dumneata. Eu aduc o pătură, pus 
la umbră şi dumneata dormit. Nu mori inche, da? Muine 
dus loşca-baci la tine la sat. Tu mers atunci acasă. 

— Nu mâine, azi! spuse Cristina privindu-l direct în 
ochi. 


— Azi, nu! auzit ce spus băieţii. Ei trec graniţa, altfel 
prinde la ei şi ei vine la loşca-baci şi făcut rău. 

— Atunci am să dorm în patul tău! îl ameninţă 
Cristina. Eu mă simt tot mai rău şi n-am să pot sta toată 
noaptea pe scaun. 

loşca se înfierbântă: 

— În pat, eu dormit, nu tu! Dacă tu dormi pat, tu 
pleci, şi eu dat foc la el! Atunci eu dormit scaune... 

Cristina continuă: 

— Bine! Dacă tu dormi, eu mă culc lângă tine, aşa să 
ştii. Poate-am să mor... Mai bine du-mă în sat. 

loşca, superstiţios, îşi făcu cruce din nou. 

— Mai o femeie moartă lipseşte la mine. Când e seară 
duc la tine în sat. 

Deveni foarte grijuliu: 

— Uite, stai umbră aici. Fii bun nu mai intra în casă. 
Ioşca întinse o pătură ruptă sub un copăcel. Mormăi: 

— Ştiu eu nu trebuie aruncat asta veche. Nu părut 
rău când dat foc la ea. O privi pe Cristina şi oftă: 

— Leg câinii, nu bolnăvească de la tine. 

x x * 

La ora nouă dimineaţa un echipaj al Poliţiei era la 
stația de benzină. La început, Cucu se îngălbenii, apoi se 
înroşi tot. 

— Poftiţi, cu ce vă pot fi de folos? îi transpiraseră 
palmele. 

— Dolcea Romică, zis Cucu? citi oficial un poliţist 
dintr-un carnet. 
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— Mda, eu sunt. Întoarse capul: Fănică, vezi că ai 
clienţi acolo, ce căşti gura? Deveni amabil. Poftiţi, poftiţi în 
spate! 

— Ba dumneata pofteşti cu noi, spuse polițistul 
luându-l de braţ. Cucu înverzi. Deveni băţos. 


— Vreau să-mi sun avocatul! se smuci. Pe mine nu mă 
duceţi aşa! Sunt „curat”! 

— Nu, domnule! Vii cu noi fără avocat! şi doi poliţişti 
îl luară aproape pe sus şi-l împinseră în Are. 

Cucu striga: 

— Ăsta-i abuz! Vă reclam! îmi cunosc drepturile! 

Şoferii maşinilor care se aprovizionau cu benzină 
priveau comentând ce se întâmplă. 

Poliţia avea nevoie dt declaraţia lui Cucu, nu de 
arestarea lui. Dar pentru ca lucrurile să pară cât mai 
serioase, ofiţerul care se ocupa de cazul „Didina-Cristina”, 
dispusese aducerea acestuia la secţie. 

Ofiţerul îl aştepta, servindu-şi cafeaua. 

— Ce-ai făcut, Cucuie, umbli cu aur? Polițistul sorbi 
din cafea şi plescăi de plăcere. Şi cu răpiri de persoane, 
băiatule? 

Cucu amuţi. 

— Nu eu, tovarăşe... se bâlbâi el. Ofiţerul se lăsă pe 
spate, degajat: 

— Că noi ne cunoaştem de mult... Mai ţii tu mine 
când „ai ieşit” prima dată? Ce tânăr erai, mă, Cucuie! îţi 
scuipai în sân ca să nu ne mai întâlnim niciodată. Şi, totuşi, 
ne-am întâlnit de-atunci, de câte ori? 

Cucu lăsă capul în jos. Ofiţerul mai sorbi o înghiţitură 
de cafea. 

— Nu ştiu, domnule! 

— E, nu ştii... De şapte ori, băiatule! Ofiţerul deschise 
nişte dosare. Mărunţişuri. Da acuma ai ajuns mare! Ai 
afacerea ta, prosperi... 

Cucu luă poziţie de drepţi: 

— Tot ce am, e legal, dom şef! Am un asociat din 
Italia, muncim 
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cinstit împreună. 


Polițistul îi făcu semn să se aşeze. Îl privea 
pătrunzător, bătând cu degetele în masă. Pe scaun, Cucu 
se făcu mic, de parcă îmbătrânise deodată. 

— Da, fii degajat, mă, băiatule! Că, în oraş, nu mulţi 
ca tine, pe lângă afacerile cu petrol, se ocupă şi de aur şi 
de... femei răpite. Ai ajuns mare, mă! 

Cucu sări de pe scaun: 

— To arăşe, nu permit să fiu acuzat de nimic în lipsa 
avocatului meu! Nu fac trafic nici cu aur, nici cu persoane 
fizice! Punct! 

— Dar cine face? întrebă ofiţerul, privindu-l cu ochi 
de viezure. 

— Alţii fac! Nu eu! 

— Vrei cumva să negi că ai cunoştinţă de răpirea 
acestei femei? Şi-i puse sub ochi fotografia Cristinei. Şi de 
traficul cu aur al „băieţilor”? j 

Cucu albi. Se lăsă moale pe scaun. Işi umezi cu limba 
buzele uscate. Ofiţerul îi întinse o foaie albă şi un pix. 

— Tu nu eşti complice la nimic. Ba ai venit din 
proprie iniţiativă să dai o declaraţie. Eşti curat, vorba ta! 
La proces, cuvântul meu va avea greutate, Cucuie. Altfel... 

Bărbatul îşi frecă amândoi genunchii. 

— Am venit ca să fac o declaraţie. S-a petrecut ceva 
îngrozitor şi eu am fost martor. 

Îşi şterse fruntea cu palma şi luă pixul. 

x x * 

Cristina dormi pe iarbă până ce umbra se trase şi 
simţi că-i este prea cald din pricina soarelui. 

loşca repara ceva la camioneta lui. Cristina se întinse 
leneş, inspiră adânc aerul curat de pădure şi se ridică într- 
un cot. 

— Vrei să gătesc ceva? îl îmbie ea. 
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loşca ieşi de sub maşină: 


— Muncare? Azi muncat ce este! 

Cristina se ridică şi începu să se plimbe printre fagi. 
„Ce scoarță netedă au”... se bucură ea ca un copil. Începu 
să cânte încet, apoi tare şi mai tare, până ce loşca, 
nedumerit, îşi făcu cruce. 

„Îţi mulţumesc din inimă 

Iubite Salvator! 

De mii de ori Tu m-ai salvat 

Şi mi-ai dat ajutor”. 

Era cântecul pe care copiii ei l-au învăţat pentru 
botezul bunicilor. 

loşca dădu din cap a mirare: 

— Ce voce frumos ai, doamnă! Văd nu supărat deloc 
la tine. Văd fericit. Aşa a fost mama meu înainte se moare: 
fericit. 

Cristina se apropie de el: 

— E trecut de 12 şi mi-e tare foame! 

— Dă loşca-baci muncare ţie. Privi în jur. Aici poţi 
cânta tare. Aici pământu' meu este, pădure mult, mult... 
Ioşca bogat dacă vinde. Dar loşca nu vinde. Face casa asta, 
încet-încet. Oftă. Luat comunişti pământ de la bunici. Tata, 
mama, loşca rămas atunci săraci. Acum dat înapoi la loşca. 
Ioşca singur. Când tot fie gata, loşca chemat pe vânătorii 
mulţi. loşca face muncare la ei, paturi multe aici, bani 
mulţi atunci. Iepure este, căprioara este, ursu este, iarna - 
lupu... tot ce vrea vânătorii. Linişte aici. Departe de la sat, 
nu vine cine nu bine venit este... _ 

Printre copaci apăru maşina Poliţiei. In spatele ei 
alta. Cristina rămase înmărmurită când, privind în jur, văzu 
apropiindu-se în cerc, poliţişti înarmaţi. loşca scăpă cheia 
de la maşină pe jos. 

— Nu trageţi la mine! 

Din prima maşină cobori Dan, alături de ofiţerul 
„Sugubăţ”. Cristina alergă spre soţul ei şi-i căzu la piept. 


Printre lacrimi, spuse: 

— Ce bine că ai venit după mine! 

După ce o îmbrăţişa, Dan o prinse de umeri, o 
îndepărtă puţin 
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de el, şi o privi drept în ochi: 

— Spune-mi, ce ţi-au făcut? 

— Nimic! 

Dan se trase un pas înapoi şi izbucni mânios, în 
şoaptă: 

— Spune-mi adevărul! y 

— Îți spun că nu mi-au făcut nimic. Îşi şterse faţa cu 
dosul palmei. M-au lovit, atâta tot... 

Între timp poliţiştii îi puseseră cătuşele lui Ioşca-baci 
şi răscoliseră toată casa. 

— Eu spun la voi tot: băieţii plecat la Austria. 

— Atunci vă veţi întâlni foarte curând, îi răspunse 
polițistul. Cristina se opri în faţa lui Ioşca. Îşi trecu mâna 
prin păr. Zâmbi strâmb: 

— Să ştii că nu am SIDA. lartă-mă că te-am minţit! 
Ofiţerul ridică din sprâncene. loşca începu să râdă în 
hohote: 

— Când spun eu treaba asta la băieţi, ăia moare... 

Ofiţerul îl împinse spre maşină, iar acolo îl prelua un 
sergent. Se întoarse spre Cristina: 

— SIDA? 

Cristina dădu din cap cu un zâmbet amar: 

— Am făcut şi eu o mică glumă şi a mers. Polițistul o 
privi atent: 

— Aveţi contuzii pe faţă. V-au lovit? 

— Da! Am şi leşinat de două ori. 

— Au abuzat de dumneavoastră? 

— Dacă răpirea de persoane înseamnă abuz, atunci, 


dă. 

— Şi în alt fel? 

— Nu! Mi-a fost rău, am vomat şi am spus că probabil 
am SIDA. S-au ferit să se atingă de mine. 

Dan o luă pe după umeri şi o ajută să urce într-o 
Dacie. Ofiţerul urcă în faţă. 

— Am transmis punctelor de frontieră să-i reţină pe 
toţi. Vă voi 
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chema la confruntare. 

Cristina voi să-şi lase capul pe umărul lui Dan. Acesta 
se trase într-o parte. 
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2. lertare, te aleg azi 

Era acasă de o zi şi o noapte. Se făcuse joi. Dan 
devenise foarte tăcut. Toate ziarele din oraş comentau 
ceea ce i se întâmplase Cristinei şi dădeau loc la tot felul 
de interpretări. 

Colegii şi cunoscutii lui Dan îl tratau cu compasiune 
şi milă. El însă nu suporta mila nimănui. Cum intră în casă 
trânti cu pumnul în masă. 

— Ăştia toţi mă consideră un handicapat încornorat. 
Mâine-poimâine-or să-mi spună Cerbul de Aur. 

Cristina merse în cameră şi-şi puse mâna la gură 
zâmbind: 

— Cerbul de Aur... De unde le scoate? 

Ştia că nu este nimic de râs. În urma problemelor ei, 
Dan se întunecase şi se închisese în sine. Se frământa, nu 
dormea. El nu credea în explicaţia cu „SIDA”. 

— Asta să-i spui tu la mutu”, că nişte hăndrălăi băuţi 
te-au lăsat pe tine în pace, pe motiv că ai avea SIDA. 

Mai trecu o zi. Cristina era acasă. Primise o 
săptămână de concediu medical. 

Astăzi fusese la Poliţie să-i recunoască pe cei trei. 


Procurorul voia să înainteze plângerea Cristinei pentru 
răpire, bătaie şi traumatism psihic. Cristina, însă, dădu din 
mână: 

— Nu depun nicio plângere. Nu mă simt în stare de 
audieri suplimentare şi proces. Practic, împotriva mea 
personal n-au avut nimic. Pur şi simplu, m-au luat în locul 
alteia. 

Acasă, Dan se făcuse vânăt la faţă: 

— Cum să nu-i dai în judecată? Eşti proastă? Mâine 
or s-o prindă pe alta. Trebuie să le ceri daune! Nu-i vorba 
de bani, dar lumea o să 
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creadă că eşti în cârdăşie cu ei. Cristina ridică din 
umeri: 

— Lumea... 

— Tu ştii prin ce trec eu din cauza ta? Toţi, de la 
portar la director, mă compătimesc. Discută cu mine în 
şoaptă despre faptul că nişte nemernici mi-au violat 
nevasta. Fiecare se grozăveşte cu ce le-ar face acelor 
nemernici dac-ar fi în locul meu. Toţi se miră că nu le-am 
tăiat beregata. Dan se aşeză în fotoliu cu capul între 
pumni. Şi când vor afla că nici plângere n-am depus... 

Cristina îşi puse mâinile în şolduri şi se aplecă spre 
el: 

— Dane, ascultă aici: de se să mă chinui tu pe mine 
pe la audieri? Puteau să mă omoare! Puteau să mă 
nenorocească! N-au făcut-o! A băgat Dumnezeu groaza în 
ei! Le-a fost frică şi să stea lângă mine, din cauza aşa-zisei 
boli. Zdrahonul ăla de Ciobu care mirosea a transpiraţie ca 
un bivol, s-a dezinfectat cu ţuică din cauza mea. Iar loşca, 
ăla mic şi gras, îşi tot făcea cruce când vorbea despre 
mine. 

Cristina merse la fereastră, privi afară şi se întoarse 
din nou spre Dan: 


— Eu n-am putere să lupt şi pentru asta. Eu am 
nimerit în tot circul ăsta din greşeală. Am scăpat cu bine, 
gata! Procurorul îi acuză pentru răpire şi fără mine. 
Cristina întinse mâinile amândouă către Dan şi se apropie 
de el. Hai, nu fi supărat! îmi pare rău pentru că te-am făcut 
să suferi. Te rog, iartă-mă! 

Dan era prea tulburat. leşi, trântind uşa. 

Cristina se aşeză în locul lui, cu mâinile în poală. Se 
simţea obosită şi încărcată de poveri. Ştia că Dan are 
nevoie de timp. Intră în dormitor. Dan demontase orologiul 
vechi, care nu mai mergea de câţiva ani şi voia să-l repare. 

— Vii cu mine afară? Dan pufni nervos: 

— Eşti liberă. Du-te tu! 

Cristina îşi puse geanta pe umăr şi plecă tristă. 
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Ajunsă în centru, se opri în faţa bisericii. Urcă cele 
câteva trepte, făcându-şi cruce. Înăuntru o înconjură acea 
atmosferă tainică de lumini pâlpâinde şi linişte până la 
frică. Se opri la o parte şi îngenunche în faţa unui sfânt. 
Voi să-şi descarce inima, dar aceasta stătea închisă, iar 
rugăciunea o rosti doar de pe vârful buzelor. Se ridică. 
Lângă ea se ruga Didina. Se priviră în trecere, iar în clipa 
următoare tânăra o îmbrăţişa. 

leşiră împreună din biserică. Faţa fetei era plină de 
vânătăi. Se opriră pe scările bisericii. Didina avea ochii 
plini de lacrimi: 

— Doamnă Cristina, vreau să-mi schimb viaţa. 
Cristina îi răspunse simplu: 

— Şi eu! 

Coborâră pe trotuar. Cristina continuă: 

— Dar nu ştiu cum... 

— Doamnă, aş vrea să fiu ca dumneavoastră. Didina o 
luă de mână. 

— Ca mine? se miră Cristina. 


— Da! Să am un soţ, copii, să am o meserie bună, să 
aparţin unor oameni pe care să-i iubesc şi care să mă 
poată iubi. 

— Hai să ne aşezăm aici, Cristina arătă spre o bancă 
liberă în micul parc înconjurat de brazi ornamentali. 
Orologiu bisericii bătu ora 5 după masa. 

— Deci, pe tine te cheamă Didina... 

— Ca pe bunica din partea mamei. Mama însă, îmi 
spunea Dina. 

— Te superi dacă îţi spun şi eu aşa? Didina zâmbi: 

— Nu mă supăr. 

Didina scoase din geantă o carte mică pe care i-o 
întinse Cristinei: 

— lată ce mi-a dat mama înainte de a pleca de acasă. 
Era Noul Testament. Au trecut opt ani de atunci. La 
început am locuit în Craiova, apoi în Piteşti, iar de cinci ani 
sunt aici. Ochii fetei se umplură din nou de lacrimi. De 
atunci nu i-am mai scris. Nici nu 
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ştiu dacă mai trăieşte. Mai am două surori mai mici. 
Mama ne-a crescut foarte greu: de la 17 ani am plecat cu e 
prietenă la Craiova, la o cunoştinţă, să mă angajez. Nu mi- 
a plăcut. De aceea am plecat singură la Piteşti. Am început 
să câştig ceva bani. Un prieten îmi aranja întâlniri cu 
diferiţi bărbaţi, intelectuali, că nu acceptam pe oricine, şi 
aşa m-am împrietenit cu nişte fete care aveau şi ele un 
„ocrotitor”. S-au întâmplat nişte lucruri urâte şi a trebuit 
să ne mutăm. Câteva au fost închise, iar eu cu Şoferul ne- 
am stabilit aici. In scurt timp ne-a preluat Şeful şi m-a 
învăţat „meserie”. Adică să iau ca „amintire” de la clienţii 
mei diferite obiecte de valoare, şi eu primeam apoi un 
procent. Am ajuns de câteva ori la Poliţie pentru 
prostituție, dar după o lui a ieşeam, şi-mi continuam 
afacerile. Dina îşi şterse nasul. 


— Asta este viaţa mea. Sunt o femeie ratată. Nimeni 
nu ar mai da doi bani pe mine. Şi am ajuns să nu mă pot 
suferi nici eu. 

Cristina nu ştia ce să spună. O mângâie pe mână. 

— Înainte de a ieşi ultima dată din închisoare, au 
venit în vizită la noi nişte femei creştine. S-au rugat pentru 
noi, au cântat atât de frumos... N-am să uit niciodată 
cuvintele pe care ni le-au citit. Le ştiu de mică. Dina îşi 
aplecă privirea şi spuse: 

— „Aşa vorbeşte Domnul: ... Eu te izbăvesc, te chem 
pe nume, eşti al Meu. Dacă vei trece prin ape, Eu voi fi cu 
tine şi râurile nu te vor îneca, dacă vei merge prin foc, nu 
te vei arde şi flacăra nu te va atinge, Căci Eu sunt Domnul 
Dumnezeul tău, Sfântul din Israel, Mântuitorul tău. De 
aceea, pentru că ai preţ în ochii Mei, pentru că eşti prețuit 
şi te iubesc, dau oameni pentru tine şi popoare pentru 
viaţa ta”. 

Pe obrajii Didinei şi ai Cristinei curgeau lacrimi grele. 
Cristina rosti în şoaptă: 

— Această iubire o caut şi eu. Biserica nu mi-o poate 
oferi. Zidurile, oricât ar fi ele de minunate, picturile, 
statuile, nu pot să schimbe tristeţea din inima mea. Nu 
vreau să fiu considerată o 
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răzvrătită, unul care îşi părăseşte religia în care s-a 
născut. Am auzit odată că dacă religia unui om îi face 
acestuia legătura cu Dumnezeu şi-i dă siguranţa vieţii 
veşnice şi pace în inimă, atunci omul să se ţină de acea 
religie. Dar dacă totul este doar o formă, omul trebuie să-L 
caute pe Dumnezeu în altă parte. 

Cristina tăcu. Dina îşi întoarse privirea spre biserică. 

— De câte ori ieşeam din închisoare veneam aici la 
biserică şi-l promiteam lui Dumnezeu că mă schimb. Dar 
nu aveam putere s-o fac. Doar hotărâri bune pe care nu le 


puteam trăi. Nu m-a ajutat nimeni. Mă uitam la oamenii 
care se rugau şi apoi ieşeau fără să se intereseze de cel de 
lângă ei. Probabil că şi ei aveau nevoie de acelaşi ajutor ca 
şi mine. Aveam un duhovnic la închisoare care spunea ca 
numai făcând fapte bune vom putea fi scăpate de iad. Dar 
nimeni nu are puterea să facă aceste fapte bune. De câte 
ori l-am întrebat ce să fac pentru a primi putere, mă 
sfătuia să mă rog mult, să mă străduiesc şi seamă schimb. 
Şi ajungeam de unde am plecat. Niciodată n-am reuşit o 
schimbare care să dureze. Am citit aseară ceva care m-a 
urmărit toată ziua. 

Dina deschise Noul Testament la Romani, capitolul 7: 

— „Ştiu, în adevăr, că nimic bun nu locuieşte în mine, 
adică în firea mea pământească, pentru că ce-i drept, am 
voinţa să fac binele, dar n-am puterea să-l fac!” Şi continuă 
la sfârşit: „O, nenorocitul de mine! Cine mă va izbăvi de 
acest trup de moarte? Mulţumiri fie aduse lui Dumnezeu 
prin lisus Hristos, Domnul nostru...” 

Cristina murmură: 

— lisus Hristos este Calea. Socrii mei au pornit de 
curând pe Calea aceasta. 

Din Testament căzu o foaie. Dina o ridică: 

— ...e adresa bisericii de unde vin femeile acelea să 
ne viziteze... Mergem? Cristina citi biletul: 

— „În fiecare joi, de la orele 17, ne rugăm pentru voi. 
Semnează un grup de rugăciune al femeilor”. 
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— Nu-i departe de aici. Cred că două staţii cu 
tramvaiul. 

Se ridicară înveselite, se luară de braţ şi plecară spre 
biserică. 

x x * 

Sună cineva la uşă. Suna lung, apăsând de câteva ori. 
Dan se uita la un meci de fotbal, iar copiii se jucau afară. 


Se ridică încet din fotoliu, cu ochii la televizor. Merse la 
uşă supărat: 

— Ţi-ai uitat cheia, aşa-i? 

Deschise. Stupoare! Florica, plânsă şi răvăşită ţinută 
bine de sub braţ de soţul ei. 

— Ce-ai rămas aşa, domnule? Nu te bucuri? Ţi-am 
adus cucoana acasă. Nu ne pofteşti înăuntru? 

Se auzi o uşă deschizându-se. O vecină îi privea 
curioasă. Dan se trase la o parte ca să intre cei doi. Dinu 
lăsă în coridor o geantă mare de voiaj. 

— Aici sunt lucrurile cucoanei. Sau le duc în 
dormitor? Bărbatul mirosea a băutură. Dinu intrase în 
sufragerie. 

— Ce fac ăştia de la Politehnica? îl întrebă pe Dan 
aşezându-se în fotoliu. Eu am atâta de lucru că nu mai văd 
un meci, nu-mi mai duc nevasta la un film, ceva; eu, ca 
prostu, muncesc şi iar muncesc. 

Dan opri televizorul. 

— Cheam-o, dom'le, şi pe nevasta dumitale să stăm 
de vorbă aşa, ca-ntr-o familie, continuă Dinu, făcându-i 
semn lui Florica să se aşeze undeva. 

—  Nevastă-mea nu-i acasă, spuse Dan sec. Îşi 
încrucişa braţele la piept: Şi dumneata ce vrei? 

— Păi, nu ţi-am spus? Ţi-am adus-o pe Florica! 
Florica îşi şterse ochii roşii: 

— Dinule, te rog... 

— Ce mai mă rogi, cucoană? 

Se întoarse spre Dan. Ochii îi străluceau: 
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— De ce te-ai băgat în familia mea? 

Dan se aşeză pe canapea cu mâinile pe genunchi: 

— Spune-mi! strigă Dinu ridicându-şi pumnul. Dan îşi 
umezi buzele. 

— Domnule, n-o lua nici dumneata chiar aşa, că doar 


oameni sun em... 

Dan se înroşi la faţă. 

— Uite ce. e, spuse Dinu. Am hotărât să mă despart 
de femeia asta! Nu o mai primesc acasă, rosti el răspicat. 
Mie, târfe la casă, nu-mi trebuie! Şi am mai venit să-ţi dau 
cu ceva în cap! Vocea i se înmuie. Dar stau să mă gândesc 
că nu merită... 

Dinu se ridică şi ieşi din apartament. 

Dan o privea pe Florica înmărmurit. Femeia plângea, 
avea ochii umflaţi şi părul în dezordine. 

— Tată, ne dai bani de-o îngheţată? întrebă Caius 
intrând în goană în casă, cu Florin după el. Când o văzu pe 
femeia din cameră, salutară: Săru-mâna! 

— De ce plânge tanti? întrebă Florin. 

Dan se ridică în picioare, căutându-se prin buzunare, 
după mărunţiş. 

— N-am numai de 5.000. Le întinse banii. Să-mi 
aduceţi restul! Băieţii ieşiră afară ca o vijelie. Se auzeau 
râzând şi tropăind pe scări. 

Florica îşi aranja machiajul într-o oglinjoară. 

— Ce ne facem? îl întrebă ea pe Dan. Se opri şi-l privi 
rugător: tu ştii cât de mult te iubesc... 

Dan îşi scoase o ţigară: 

— Vrei? 

Florica i-o luă din mână fără cuvinte. Dan îşi aprinse 
una şi lui. 

— Trebuie să vină Cristina. O privi pe Florica în ochi: 

— Crede-mă că nu pot să vă ţin aici pe amândouă. Şi 
sper că îţi 
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dai seama de un lucru: Cristina nu va pleca de aici! 

— Şi eu unde mă duc? întrebă Florica fără nădejde. 

— Stai puţin! Tu credeai că vei sta aici? Florica nu-i 
răspunse, dar îi susţinu privirea. 


— Draga mea, îţi spun foarte răspicat: cu toate 
greutăţile pe care le am cu nevastă-mea, eu nu mă despart 
de ea! Sunt însurat cu ea, avem doi copii, iar acum trece 
printr-o criză şi are nevoie de mine! Aici este casa noastră. 

Florica izbucni în lacrimi: 

— Atunci de ce m-ai amăgit? Eu nu sunt om? Nu am 
inimă? 

— Eu te-am amăgit? se enervă Dan. Cine vine toată 
ziua la lucru cu decolteuri şi cu picioarele goale? Cine face 
avansuri? Eu m-am legat de tine? 

Femeia îşi puse mâinile în şolduri: 

— Aşa! Bine îmi faci! Jigneşte-mă! Asta merit pentru 
că te iubesc! Dan se calmă. Se aşeză lângă ea şi o luă pe 
după umeri. 

— Florico, noi ne-am simţit bine împreună; dacă n-aş 
fi însurat, pe tine te-aş lua de nevastă! Dar nu ne putem 
permite să distrugem familiile şi copiii pentru nişte 
aventuri. Trebuie să judecăm bine ce facem! Uite, eu mă 
îmbrac şi te duc acasă. 

Florica strigă: 

— Dar nebunul ăsta nu mă primeşte! 

— Unde-i fetiţa ta? 

— Era la o vecină când mi-a făcut el bagajele. Dan 
spuse hotărât: 

— Dacă fetiţa ta este acasă, şi tu trebuie să fii acasă! 
îl înfruntăm! Nu pleci! Rămâi acolo! E locul tău, e casa ta! 
Ce: i dacă-i greşit? Nu eşti nici prima, nici ultima! Mă duc 
să mă îmbrac. 

Intră Florin, trântind uşa de perete: 

— Tată, uite restul! 

— Pune-l pe masă în bucătărie! 

Dan ieşi din dormitor încheindu-și nasturii de la 
cămaşă. 
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— Tanti rămâne la noi? îl întrebă Florin pe tatăl său, 
arătând spre bagaje. 

— De ce eşti măgar? Eu trebuie să plec. Ţine cheia şi 
dă-i-o lui Caius, auzi? Dacă vine maică-ta, spune-i că nu 
stau mult! 

Se uită la ceas: era 17, 30. 

x x * 

Erau doar câteva femei. Când cele două au intrat, 
toate s-au bucurat foarte mult. Dina le sărută pe toate. Una 
din ele întrebă: 

— Sunteţi surori, aşa-i? Semănaţi foarte bine! 

Cristina o privi pe prietena ei şi zâmbi. Livia, cea 
care aduna femeile la rugăciune, le invită lângă ea, 
Cristinei îi dădură lacrimile. O strânse de mână. 

— Eu sunt Cristina şi vreau ca viaţa mea să se 
schimbe. Era o tăcere adâncă. Livia se rugă lui Dumnezeu: 

— Doamne, Tii ai aici o fiică pierdută care vrea să 
vină acasă la Tine. Te rugăm, ia mâna ei, Doamne, în Mâna 
Ta! Curăţeşte-o de orice păcat, pentru că ea vine la Tine. 
Primeşte-o ca pe fiica Ta! în numele Fiului Tău, lisus. 
Amin! 

Cristina plângea tremurând din tot trupul. Cineva 
începu să cânte lin: 

„Tăria noastră fii mereu. 

Să trecem astăzi drumul greu. 

Şi-n vremuri grele şi-n nevoi 

Revarsă pace, pace, pace peste noi!” Dina se aplecă 
spre Livia, spunând în şoaptă: 

— Rugaţi-vă şi pentru mine! 

Femeile cântau, iar Livia se ruga pentru Dina. După 
un timp, cântările încetară. O altă femeie o întrebă pe 
Cristina: 

— Ce ai vrea să-i spui Domnului acum, când inima ta 
a fost 
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primită de El? 

Cristina împreună mâinile. Şopti: 

— Doamne, iartă-mă... Doamne, îţi mulţumesc... Dina 
spuse şi ea încet ca un copil: 

— Iartă-mă, Doamne, pentru tot ce Ţi-am greşit... N- 
am să mai fac... 

În seara aceea de sfârşit de vară, două suflete au 
primit iertarea lui Dumnezeu. Viaţa lor era la un început 
de drum. 

Cristina ajunse acasă înainte ca Dan să se întoarcă. 
Copiii se uitau la desene animate. 

— Tata a plecat cu o tanti, spuse Florin nonşalant. 

— Ce vorbeşti prostii? şi fratele său îl pocni peste 
cap. Tata vine imediat. A condus-o pe o tanti. 

Cristina dădu din mână: 

— Nu vă faceţi probleme, copii! Nu cred că tata a 
plecat fără un motiv foarte serios. Voi meritaţi o îngheţată 
mare! Mâine! 

Copiii bătură veseli din palme. Cristina formă un 
număr de telefon: 

— Alo! Livia! Vocea Cristinei deveni moale. Vreau să- 
ti mulţumesc. Dumnezeu te-a folosit ca să poată ajunge la 
inima mea. Acum sunt liniştită şi în pace. Doresc ca şi 
familia mea să-L. cunoască pe El. Ultimele cuvinte le rosti 
abia şoptit, cu vocea sugrumată de plâns. î 

După ce închise, zâmbi printre lacrimi. Îşi puse apoi 
un şorţ de bucătărie şi pregăti repede un aluat de clătite. 
Băieţii năvăliră în bucătărie atraşi de mirosul bun. 

— Mami, se alintă Caius, de când aşteptăm surpriza 
asta! 

Se încinse o adevărată veselie când băieţii începură 
„lupta” cu clătitele fierbinţi. 

— Vă pun şi gem? îi întrebă Cristina. 


— Mie, una - da, una - nu, şi tot aşa, spuse Florin cu 
gura plină. Cristina puse gem pe câteva. Trase tigaia la o 
parte şi sună la 
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spital. 

— Alo, Anca, ne-a venit infirmiera pe tură? Am eu pe 
cineva care ar fi foarte potrivită pentru asta. Atunci vin 
mâine la Personal ca să vorbesc. Auzi, te rog ceva: cheam- 
o pe mama care are gemenii. Vreau să vorbesc cu ea! 

După câteva momente recunoscu vocea femeii în 
receptor. 

— Draga mea, am o veste bună. Să ştii că nu degeaba 
te-a ţinut Dumnezeu în spital cu băieţii tăi atât de mult. A 
trebuie să te rogi pentru mine, să nu uiţi de mine în nicio 
zi. Să ştii că astăzi mi-a iertat Dumnezeu toate păcatele. 
Eu sunt un om nou. De astăzi îi aparţin în întregime lui 
Dumnezeu şi tu eşti sora mea. 

La celălalt capăt al firului nu se auzi niciun cuvânt. 
Fără vorbe, două lacrimi se prelinseră pe receptor. 

x x * 

Dan făcu semn unui taxi care opri exact în faţa 
blocului. Vecinele şuşoteau privind-o pe Florica. Cei doi, în 
taximetru, nu scoaseră o vorbă. Florica îşi aranja părul şi- 
şi şterse machiajul prelins pe obraji. 

Ajunşi acasă la Florica sunară la uşă. Dincolo se 
auzea tare o melodie populară. Peste toată gălăgia răsuna 
vocea lui Dinu lălăind de mama focului. Dan bătu cu 
pumnul în uşă. Insistă până când Dinu deschise uşa. Avea 
o sticlă de băutură în mână. li privi lăsându-se puţin pe 
spate şi începu să râdă în hohote. Lăsă uşa deschisă şi 
reduse vohimul la muzică. Intrară toţi şi Florica închise 
uşa. 

— Mi-ai adus cucoana acasă? întrebă el ironic. Dar e 
a doua oară când e adusă acasă ca o boieroaică, să ştii. 


Îl luă pe Dan pe după umeri prieteneşte, şi-l aşeză pe 
un scaun în sufragerie., - Stai aici, fâte comod. Vreau să-ţi 
povestesc. 

— Dinule, te rog... scânci Florica. Dinu ridică sticla 
spre ea. 
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— Tu du-te de te instalează, cucoană! Şi mai vezi şi 
de fată! Că nu te-a făcut mamă-ta cu bonă la copil. 

Aduse două pahare. Turnă în amândouă şi-i întinse 
unul la Dan. 

— Dom'le, ia aici şi bea! îşi trase scaunul lângă Dan. 
Se aplecă spre el confidenţial, dacă şi-aşa îmi cunoşti bine 
nevasta, să-ţi povestesc şi eu ceva, ca să ai o imagine 
completă. Faţa i se aprinse. 

La radio începu melodia preferată a lui Dinu. Acesta 
se ridică şi se porni pe jucat şi chiuit. 

Dan dădu pe gât tot conţinutul paharului, dar parcă 
luă foc. Ochii începură să-i lăcrimeze. 

Se termină melodia şi Dinu opri radio. Trase câteva 
înghiţituri din sticlă direct şi se aşeză pe scaun. 

— Acuma, hai să vorbim ca între bărbaţi! îşi şterse cu 
palma transpiraţia de pe frunte. Să nu crezi că sunt beat! 
Nevastă-mea, asta, mă face să beau! Frumoasă, foc! 
Tânărf, elegantă - că eu pe ce lucrez? - are aşa pe „vino- 
ncoace”... Ce-ţi spun acum, nu-i secret. E a doua oară când 
o duc plocon acasă la unu. ăla tot venea, tot venea, iar la 
urmă când s-au legat prea tare unul de altul, i-am dus-o 
omului acasă. Numa că acolo a ieşit rău: eu am plecat, iar 
nevasta şi soacra omului au făcut-o zob pe a mea. Doi copii 
şi acolo, gravidă nevastă-sa, nenorocire! S-a potolit Florica 
mea cam un an de zile. Apoi ai picat 'mneata. Dinu îl privi 
în ochi: ce eşti fraier, dom'le, să te încurci cu o femeie 
măritată? C-am avut şi eu ocazii... pe tavă mi-a venit... Da 
eu, nu! Ce-i a lu’ altu’, nu se poate! Dinu se îmbăţoşă: dar 


dacă-i vreo puicuţă singură, mai merge! Da’ nu mult! 
Femeile astea vor să te prindă pe vecie. Aşa-s ele... 

Dan îşi trecu mâinile prin păr, ascultând. 

— Acuma, eu o primesc înapoi, continuă Dinu. Dar 
dacă nu te laşi de ea, ţi-o duc plocon acasă, o caut pe 
nevastă-ta şi faceţi menaj în trei. Şi bag divorţ, auzi, 
nenorocito, că nu-ţi pun eu sucitoru pe spinare... strigă el 
ca să audă nevastă-sa. 

Dan se despărţi de soţul Floricăi jenat. Se simţea 
penibil. 
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groaznic... 

Trecu prin piaţă şi luă doi pepeni verzi. Se simţea 
stânjenit. Ce-i va spune Cristinei? 

Urcă scările fără un plan de discuţii. Mirosea a 
clătite. Când Cristina îi deschise uşa, o văzu liniştită. El nu 
spuse nimic. Puse pepenii jos, sub geamul de la bucătărie. 

— O, ce mari sunt! exclamară băieţii, care tocmai 
terminaseră de mâncat clătite. 

— Hai să mănânci şi tu, îl pofti Cristina. Dan se aşeză 
la masă. Nu ştia ce să spună. 

— Tată, taie un pepene, îl rugă Florin. 

— Pe ăla cu dungi, insistă Caius. Le-ai făcut dop? 

— Nu! Să vedem atunci, ce-am luat, spuse Dan 
punând pepenele cu dungi pe masă, şi despicându-l în 
două cu cuțitul. 

— E galben! exclamă Florin. Ăştia galbeni îţi plac ţie, 
nu-i aşa. mamă? 

— Da! După mine sunt cei mai buni, aprobă Cristina. 

Dan tăie felii groase şi zemoase şi fiecare începu să 
mănânce cu poftă. 

— Tu nu vrei? îl întrebă Cristina. 

— Nu pot. Am avut nişte probleme şi nu mă simt prea 
bine. Se ridică de la masă şi plecă în dormitor. 


— Pot să te ajut? îl întrebă Cristina. Dan nu-i 
răspunse. Cristina spălă farfuriile şi curăţă masa. 

— Băieți, gata cu televizorul! 

— Doar nu ne culci deja, se bosumflă Caius. 

— Ba da! Sunteţi obosiţi! 

Cristina adună rufele uscate din balcon. Le puse în 
dormitor. Dan, culcat pe spate în mijlocul patului privea fix 
în tavan. 

— Cine-a fost la noi azi? îl întrebă ea aşezându-se pe 
scaunul de la oglindă. 

Dan îşi umezi buzele uscate. 
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— Nişte colegi de la fabrică. Se ridică într-un cot. 
Faţa i se înroşise. Nu vreau să discutăm despre asta! S-a 
rezolvat totul. Dan se lăsă înapoi pe pat. Dar unde ai fost 
tu? 

Cristina îşi puse mâinile în poală. 

— Dane, de astăzi viaţa mea s-a schimbat! Am fost la 
o Biserică, m-am rugat lui Dumnezeu cu nişte femei şi voi 
continua să merg la Biserică aşa cum fac părinţii tăi. Pe 
măsură ce asculta, fizionomia lui Dan se schimba tot mai 
mult: de la mirare, la uimire totală. 

— Te-ai pocăit? 

— Da, răspunse simplu Cristina. 

— Te-ai gândit bine ce înseamnă lucrul acesta pentru 
noi toţi? 

— Da! Şi în relaţia noastră, aş vrea să încep cu 
începutul. Cristina îşi plecă fruntea. Ştiu că te-am supărat 
prin vorbele mele şi prin comportarea mea. Vreau să-ţi 
spun că mi-e ruşine de toate aceste lucruri. Cristina îşi 
ridică privirea. lartă-mă... Te-am sâcâit prin gelozia mea. 
lartă-mă... Am gândit atâtea lucruri rele despre tine... 
lartă-mă... 

Astăzi am întors spatele vieţii pe care am dus-o până 


acum. Tu de astăzi vei avea o soţie care te iubeşte şi care 
se va ruga lui Dumnezeu pentru tine. 

Dan tăcea. Stătea cu mâinile sub cap şi se gândea. 

Cristina îşi luă cămaşa de noapte şi îngenunche lângă 
pat. Dan o privi cum se roagă aşa, fără cuvinte şi, brusc, 
simţi cum se rupe în el lanţul acela greu, de acuzaţii şi 
ruşine din cauza a ceea ce i s-a întâmplat soţiei lui. Când 
Cristina se ridică de pe genunchi, el o întrebă: 

— M-ai înşelat vreodată? 

— Nu, niciodată! 

Dan ridică din sprâncene. 

— Spune-mi în faţa lui Dumnezeu: golanii ăia s-au 
atins de tine? 

— Nu, nu s-au atins! 

— Spui asta şi cu mâna pe Biblie? Dan îi întinse 
Biblia de pe 
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noptieră. 

Cristina strânse Cartea între palme şi închise ochii. 

— Cu mâna pe Cartea Sfântă îţi spun că nu te-am 
înşelat niciodată şi nici bărbaţii aceia nu mi-au făcut nimic. 
M-au bătut. 

Dan păru mulţumit. La problemele pe care le avusese 
el, însă, nu se gândea. Absolut nimic nu-i tulbura 
conştiinţa. În ce-l priveşte pe el, ce a fost, a fost! în ceo 
priveşte pe Cristina... Dan se întoarse pe-o parte. Femeile 
trebuie controlate la maxim! se gândi la Flori ca: ce 
poamă! 

Cristina citi un Psalm. Apoi se culcă. 

Dan stinse veioza. 

x x * 

A doua zi de dimineaţă, Cristina îi pregăti lui Dan 
micul dejun, îi puse un pachet de mâncare pentru serviciu 
şi-l însoţi la plecare până la capul scărilor. „Câte atenţie...” 


gândi el. 

Ajuns în birou constată faptul că Florica nu mai vine. 

— Ştii ceva de ea? îl întrebă colega ce fusese în 
concediu medical. 

— Nu! minţi Dan. 

Femeia adună nişte hârtii de pe birou. 

— Vezi că ţi-au sosit azi-noapte maşinile de surfilat 
din Italia. Ai unde să le montezi? 

Dan îşi îmbrăcă halatul. Se privi în oglindă. 

— Tot ce-i-vechi scot afară! îi pun pe băieţi să 
demonteze ce se poate folosi iar restul, vedem noi... 

Femeia îşi puse mâinile în şolduri. 

— Aşa-i românul: prost! N-ar arunca nicio sârmă 
ruginită. „Dar dacă se mai poate folosi la ceva în următorii 
50 de ani?” Dar dă-le încolo de fiare vechi! Aruncă-le, uită- 
le! Ocupă-te de ce-i bun, de ce-i nou! Celelalte şi-au trăit 
traiul! 

Dan ridică din umeri. Femeia continuă: 
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— Am primit nişte modele trăsnet... Azi le bag în 
lucru. Se vezi ce decolteuri, ce despicături... 

Dan se întoarse spre ea supărat: 

— Auzi, tu altceva n-ai de vorbit în dimineaţa asta? 

— Heei, ce te ambalezi aşa? Femeia se aşeză pe 
scaun. Ştiam că-ţi plac decolteurile... etc... etc. Şi-l privi cu 
subînţeles. 

— Nu îmi mai plac! i-o reteză Dan. Femeia atacă alt 
subiect: 

— Ce mai face nevastă-ta? Şi-a revenit? Dan îşi 
scoase pachetul de ţigări. 

— Mda! E bine. 

— Trebuie să-i fie tare penibil după toate câte i s-au 
întâmplat, îl înţepă ea mai departe. 

Dan îşi aprinse ţigara. O privi pe colega lui nu cu ochi 


buni. 

— Află că în afară de bătaie, nu i s-a întâmplat nimic 
altceva. Femeia zâmbi răutăcios. 

— Te-mbată cu apă rece, puiule... Râse. 

— la mai lasă-mă-n pace! Ce tot vrei? 

Dan ieşi nervos, trântind uşa cu putere. Se calmă 
când văzu maşinile: frumoase, strălucitoare, nou-nouţe, 
ambalate ca nişte păpuşi. Subalternii lui râdeau ca de un 
banc bun. 

— Ce facem, şefu', le dezbrăcăm? Dan le atinse cu 
plăcere. 

— Le scoateţi pe cele vechi mai întâi. Haideţi, la 
lucru! 

x x * 

Îi trezi pe băieți la ora nouă. 

— Haideţi că începe şcoala şi voi nu v-aţi terminat 
temele pentru vacanţă. Caius, câte poveşti ai avut de citit? 

— 10. 

— Şi câte ai citit? 
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— Două. 

— Şi tu, Florine? 

— Tot 10. Dar nu-i corect! se răţoi el. Şi cei mici şi cei 
mari au primit tot 10 de citit. 

— Gata cu văicăreala! Până mă întorc eu, vă scrieţi la 
matematică. 

— Unde pleci? o întrebă Florin. Cristina îi mângâie 
pe amândoi. 

— Vreau să ajut pe cineva. Vă spun eu când mă 
întorc. Cristina se uită în oglindă: i se mai vedea doar 
vânătaia de pe frunte. Îşi trase o şuviţă în jos. Părul scurt 
nu acoperea în întregime pata verde-gălbui. 

— Şi ce-i? ridică din umeri. 

Aseară, Li via le încurajase ca în fiecare dimineaţă să 


citească un Psalm şi un capitol din prima Evanghelie, şi să 
se roage. Cristina citise şi se rugase imediat după plecarea 
lui Dan. Se simţea bine. Abia aştepta să se întâlnească cu 
Dina. 

Aceasta o aştepta în faţa spitalului. Se îmbrăţişară, 
bucuroase că se revăd. 

— Cum eşti? o întrebă Cristina. 

— Strălucesc, răspunse Dina zâmbind. 

Cristina o luă de mână ca pe un copil şi intrară în 
spital. Doamna de la Biroul Personal le privi pe amândouă 
peste ochelari cu interes: 

— Sunteţi surori? 

— Da, doamnă Lucescu, răspunse Cristina, 
strângând-o de mână pe Dina. Sora mea ar vrea să lucreze 
aici ca infirmieră. 

Doamna o privi pe Dina cu interes crescut. 

— Ce-aţi mai lucrat? 

— Am fost vânzătoare... 

— Aveţi carte de muncă? 

— Nu are, interveni Cristina. Ştiţi cum e şi cu 
patronii ăştia: nu le convine să angajeze pe nimeni, ca să 
nu plătească impozitul. A 

Femeia răsfoi nişte hârtii de pe birou. Işi scoase 
ochelarii. 
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— Ştiţi, mai avem câteva cereri pentru postul 
acesta... Se auzi o bătaie în uşă. 

— Da! 

Intră doctorul Florea. Se lumină tot când o văzu pe 
Cristina. 

— Ce faceţi, doamnă Cristina? Sunteţi bine? 

— Sunt bine, mulţumesc! 

— Sora dumneavoastră, nu? întrebă el arătând spre 
Dina. 


— Da, domnule doctor. A venit pentru postul de 
infirmieră. 

— Ei, pe domnişoara aceasta o aşteptăm noi! spuse el 
foarte serios. Profesorul mi-a spus despre dumneaei. E 
încântat... 

Cristina făcu ochii mari. Doamna Lucescu îşi puse 
ochelarii: 

— Profesorul? O aşteaptă? Mie nu mi-a spus nimeni 
nimic. Medicul se aplecă peste birou şi spuse încet: 

— O aşteaptă. Şi încă urgent. Ridică vocea: Dar, mă 
rog, dumneavoastră hotărâți, în fond... Unchiul meu a 
avansat şi el o părere... A! Era să uit: am adus şi 
adeverinţa pe care mi-aţi cerut-o. 

Funcţionara se ridică în picioare: 

— Vai, domnule doctor, nu trebuia să vă deranjati! 
Veneam eu s-o iau... 

— Vă las! La revedere! Ne vedem astăzi sus, nu? le 
întrebă el pe cele două femei. Şi ieşi. 

Cristina dădu din cap afirmativ. Doamna Lucescu se 
aşeză pe scaun. 

— Aveţi liceul, sper, spuse, privind-o pe Dina. 

— ÎI face la fără frecvenţă, interveni Cristina din nou. 

O clipă femeia le mai privi sever peste ochelari, apoi 
faţa i se destinse într-un zâmbet. Le întinse un formular: 

— Atunci, începeţi formele de angajare, domnişoară. 
leşiră vesele. În faţa uşii închise, Dina o întrebă pe 
Cristina: 

— De ce ai spus că fac liceul? Eu am numai zece 
clase... 

— Pentru că asta vei face. Ai câteva zile să te 
pregăteşti, pentru examenul din clasa a XI-a. 
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— Eu? se miră Dina. 

— Da! Tu! îţi fac rost de manuale. Acum vii cu mine 


la laborator pentru analize. 

— Cristina, ce faci tu cu mine? o întrebă Dina abia 
târându-se după ea pe scări. Inima îi bătea cu putere. 
Nimeni, în afară de mama ei nu se mai ocupase de ea. 
Nimeni nu a mai crezut că ea va putea fi şi altceva decât o 
prostituată. „Doamne, mare este mila Ta pentru mine!” 
spuse ea în gând şi ochii îi străluciră de bucurie. 

x x * 

Dan savura momentul cu plăcere: trei femei se 
aşezaseră la maşinile noi şi începuseră lucru. 

— Trebuia adusă fanfara, glumi maistrul bătrân. 

— Azi, toată lumea are o cafea şi un Pepsi de la mine, 
spuse managerul. Se întoarse spre Dan: Ţi le-am dat pe 
mână. Şi ştiu că ai o mână bună. Peste o săptămână sosesc 
şi maşinile de cusut, şi dacă dă Dumnezeu, într-o lună 
chemăm înapoi toţi muncitorii din concediu fără plată. 
Comenzi avem, materie primă avem, acuma, vorba 
românului, Doamne-ajută! Se uită la ceas: la ora 16, toţi 
inginerii şi maiştrii sunteţi invitaţi în sala de protocol. Şi vă 
dau un sfat: să fiţi cât mai flămânzi şi cât mai setoşi. 

Managerul făcu cu ochiul şi plecă însoţit de 
secretară. Dan intră în birou foarte mulţumit. Era singur. 
Ceru centralistei ton cu oraşul şi sună acasă. 

— Caius, tu eşti? Dă-mi-o pe mama, te rog. 

Cristina sosise de câteva minute. O instalase pe Dina 
în camera băieţilor, cu cărţile şi programa pentru examen. 

— Alo! 

— Cristina, astăzi am să întârzii. Ne-a invitat 
managerul la un „party” cu ocazia montării maşinilor noi. 
Este şi partenerul străin. 

— Bine, nu-ţi face probleme. Mă bucur că m-ai sunat. 
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— Păi, se poate? prinse Dan curaj. Să cumpăr ceva? 

— Nu. Am luat eu. 


— Bine, atunci pa! 

— Pa! îi răspunse Cristina. 

Deschise uşa în camera unde învăţa Dina. 

— lume? 

— Nu mai ţin minte o mulţime de lucruri, spuse 
aceasta descurajată. 

Cristina intră şi închise uşa. Se aşeză lângă ea. 

— Ne vom ruga lui Dumnezeu să înveţi exact ceea ce 
ai nevoie ca să iei examenul. Hai să ne rugăm acum! 

Dina închise ochii şi şopti: 

— Doamne, Tu ştii că eu nu m-am pregătit pentru 
acest examen. Nu am timp suficient. Dar vreau să-l trec, 
pentru ca cei ce mă cunosc să fie uimiţi de ceea ce poţi Tu 
să faci din mine. Îţi mulţumesc! Amin! 

Cristina se ridică. 

— Acum te las. Mă duc să fac de mâncare. 

— Pot să beau o cafea? 

— 'Ţi-o fac imediat. 

— Aşteaptă o clipă, te rog! Dina îşi scoase din geantă 
pachetul de ţigări străine. I-l întinse Cristinei. 

— Am uitat să le arunc ieri. Pune-le la coşul de gunoi! 
Băieţii intrară după ea în bucătărie: 

— Până termini dumneata mâncarea, pe noi ne laşi 
afară? o rugă Caius. 

— Dar n-am apucat să mă uit prin caietele voastre. 
Aţi scris ceva? 

— Daa! răspunseră amândoi deodată. Cristina zâmbi. 

— Atunci, o oră la joacă! 

În câteva clipe, copiii se auzeau tropăind pe coridor. 
Apoi se 

118 

lăsă liniştea în tot apartamentul. 

Cristina puse o tocăniţă să scadă la foc mic. Pregăti o 
supă şi puse cartofii curăţaţi la fiert. Şterse masa şi se 


aşeză pe un taburet, îşi puse faţa în palme şi coatele pe 
masă. Cu Dina avea planuri mari. O va ţine pe lângă ea ca 
pe sora ei. În primul rând îi va căuta o gazdă la o familie 
creştină. lar serviciul de infirmieră şi învățatul o vor ţine 
foarte ocupată. Va lucra în trei ture, ca ea. 

Cine ştie dacă nu va face şi şcoala de asistente, cu 
timpul. Că minte are, har Domnului! 

Auzi afară răcnetele copiilor. Câte lucruri s-au 
întâmplat în ultimul timp în viaţa ei! Ce frumos a vorbit 
Dan cu ea! De mult, de mult timp nu l-a simţit atât de 
aproape... 

Sună telefonul. 

— Alo, doamna Cristina? 

— Da. 

— Pacea Domnului să vă fie înmulțită! Sunt Alina, 
una din femeile de la Biserică. Am sunat să vă întreb ce 
mai faceţi. 

— Vă mulţumesc! Sunt bine! Chiar termin mâncarea. 
Sunt foarte bucuroasă de ce s-a întâmplat în viaţa mea. 
Chiar mă gândeam că Dumnezeu lucrează în familia mea 
cu multă bunătate. 

— Mă bucur să vă aud vorbind aşa. Vreau să ştiţi că 
dumneavoastră şi sora dumneavoastră... 

— Nu mi-e soră... se scuză Cristina. 

— Într-un fel tot sunteţi. Vreau să spun că amândouă 
ne sunteţi foarte dragi, vă iubim şi ne rugăm pentru voi. 
Am vrea să ne revedem duminică la Biserică, la 9 
dimineaţa. 

— Sigur că da! Am hotărât acest lucru de ieri. Eu 
încep serviciul abia marţi. 

— Atunci, vă las în mâna bună a Domnului. Cristina, 
bucuroasă, intră la Dina în cameră. 

— A sunat o femeie de la Biserică. Se roagă pentru 
noi. Aşa că, curaj... 
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În timp ce termina mâncarea, se gândi: „Femeile 
acestea sunt o fortăreață! Se caută una pe alta, se ajută, se 
încurajează... Acum câteva zile nu aveam pe nimeni. Nici 
mamă, nici tată, nici soră... lar acum...” Ochii i se umeziră 
din nou. 

Puse farfuriile pe masă şi-şi aminti un lucru foarte 
important. 

— Dina, noi am uitat ceva. 

Dina îşi ridică privirea din manual. 

— Ce? 

— Hai, îţi spun la masă. 

Se aşezară una lângă alta. Supa era fierbinte. 

— Va trebui să-i scrii mamei tale! Să ştie unde eşti şi 
că eşti bine. Dina privi în gol. Tăcu un timp. 

— Încă nu pot. Ce să-i scriu? Că am fost o fată bună 
la toate şi că acum m-am pocăit? Mai bine să mă angajez, 
să lucrez, să am ce să-i spun despre mine. 

Faţa i se întunecă de mâhnire. Cristina îi prinse 
palmele în palmele ei. 

— Dina, tu nu ştii cât suferă o mamă pentru copilul 
ei. Tu n-ai de unde să ştii, pentru că nu eşti mamă. 

Dina o privi speriată, apoi, scuturându-se de plâns, 
fugi în cameră. Cristina se repezi după ea. 

— Dina, îmi pare rău pentru ce ţi-am spus! Ştiu că şi 
tu suferi. Nu am vrut să te supăr! 

Dina se cuibărise în pat, cu picioarele ţinute strâns la 
bărbie, ca un copil mare. N-o privi pe Cristina. 

— Tu nu ştii nimic despre mine! Eu sunt un om rănit 
de foarte mulţi ani. De aceea am ajuns ce-am ajuns... 

Cristina se aşeză lângă ea şi o îmbrăţişa ca pe o 
fetiţă. Dina îşi ridică ochii. 

— N-am avut tată. Mama a locuit cu un bărbat doar 
două săptămâni. Acela i-a promis că se însoară cu ea. Era 


din altă parte a ţării. Venise acolo la lucru, sau cam aşa 
ceva. A plecat acasă ca să 
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şi aducă lucrurile. I-a lăsat mamei poza lui, adresa, şi 
dus a fost! Mama l-a aşteptat o săptămână, două, apoi a 
plecat la baraj să-l caute. Colegii ei au ridicat din umeri şi 
i-au spus că s-a întors acasă, de unde era el, că avea 
nevastă şi copil. Mama, săraca, s-a întors şi 2 a în sat, era 
însărcinată şi nu ştia ce să facă. După un timp s-a măritat 
cu un bărbat în vârstă şi bolnav, care a primit-o aşa cum 
era. După ce m-a născut pe mine, a mai avut două fete, iar 
bătrânul a murit, lăsându-ne sărace şi ale nimănui. În sat, 
oamenii o batjocoreau şi mama era tot timpul necăjită. 
Singurii care au ajutat-o pe mama au fost pocăiţii. Aşa a 
început mama să meargă la Biserică, ba ne lua şi pe noi, 
iar cu timpul, mama s-a pocăit. Noi, cât am fost eleve la 
şcoală, ne-am dus cu ea, dar, mai târziu m-am împrietenit 
cu nişte băieţi răi şi am plecat de acasă. 

Oftă ca un om aflat pe patul morţii. 

— Când am plecat de acasă, eram gravidă! 

— Dina! Ce-ai făcut cu copilul? strigă Cristina 
îngrozită. Faţa Dinei se făcuse albă. Vocea i se înmuie. 

— Am născut la nouă luni o fetiţă de două kilograme. 
M-au ţinut cu ea în spital câteva săptămâni, dar am lăsat-o 
acolo şi am fugit. 

Lacrimile i se uscaseră pe faţă. O privi pe Cristina 
foarte tristă. 

— Şi eu sunt mamă. Cristina... Dacă mai trăieşte, am 
o fată de vreo şapte ani. Am încercat mereu să o uit, nu i- 
am dat nici măcar un prenume, dar ea e undeva aici, în 
inima mea şi mă aşteaptă... 

Lacrimile îi curgeau fierbinţi. 

— Pe acest copil ar trebui să-l caut înainte de a o 
căuta pe mama. Şi-ar trebui să-l iau cu mine. 


Cristina se cutremură. 

— Cine e tatăl? întrebă ea cu voce sugrumată. Dina 
se făcu palidă. 

— Pe vremea aceea era brigadier la CAP Mergeam 
vara la cules de roşii cu alte femei şi copii din sat. Lucram 
toată ziua şi ne plăteau 
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cu 20 de lei. Era un băiat bun de gură, mă linguşea, 
că ce mare şi frumoasă m-am făcut. Era necăsătorit. In 
mintea mea mă şi vedeam măritată cu el şi respectată în 
sat. A profitat de mine două luni, atât cât a fost culesul. 
Când i-am spus că sunt însărcinată, a râs de mine. La 
Craiova am încercat eu pe la o bătrână sau alta, dar fără 
bani nu mă scăpa nimeni. Şi aveam deja trei luni. Imi 
venea să mă arunc sub tren. Mama, săraca, pe când eram 
acasă, ne spunea mereu la toate trei: „Fetele mele, voi n- 
aveţi nimic pe pământul acesta decât cinstea voastră. S-o 
păstraţi cu sfinţenie, pentru că o fată săracă şi cinstită 
preţuieşte mai mult decât una bogată. Dar dacă vă pierdeţi 
darul acesta de la Dumnezeu, veţi fi distruse toată viaţa”. 
Când vorbea mama aşa cu noi, plângea. Rămânea mult 
timp cu mâinile în poală şi spunea încet: „Uitaţi-vă la mine, 
ce-am ajuns dacă n-am ascultat de părinţi...” Când vorbea 
mama aşa mă simţeam ca o povară de care mama trebuia 
să scape. 

Cristina îi mângâie părul şi-i spuse cu blândeţe: 

— Eu sunt prietena ta, eu sunt sora ta şi te voi ajuta 
să repari ceea ce s-a stricat atunci. O să lucrezi, şi o vom 
aduce acasă pe fetiţa ta. 

— Acasă? 

— Dumnezeu va purta de grijă! Sună cineva la uşă. 
Erau băieţii. 

— Mamă, am întârziat pentru că am avut un meci de 
fotbal foarte important, spuse dintr-o suflare Florin. 


— Sper că nu te superi, completă Caius. 

— Bine-bine! La spălat, apoi la masă! Astăzi ziceam 
că eu eram mama şi voi toţi mă ascultați pe mine! 

x kx * 

Sala de protocol era îmbâcsită de fum de ţigară. 

— Ce-ţi mai face soția, domnule Dan? se interesă 
managerul la cafea. 
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Dan îl privi liniştit: 

— Acum e bine, domnule! 

— Am citit în ziare ce i s-a întâmplat. Groaznic! ăia ar 
trebuiâm puşcaţi! 

Dan dădu din cap afirmativ. 

— Mi-a plăcut declarația doamnei, continuă 
managerul. De unde i-a venit ideea cu SIDA? S-a descurcat 
nemaipomenit! E clar, că nu prea există bărbaţi pe lumea 
asta care să facă avansuri unei femei care are SIDA. 
Managerul îl lovi prieteneşte cu palma pe spate. Ai o 
nevastă deşteaptă, domnule! 

Dan zâmbi satisfăcut. 

— Dumneavoastră credeţi că soţiei mele nu i s-a făcut 
nimic? 

— Dar bine-nţeles! Pune-te dumneata în locul lor: să 
zicem că aici, cu noi, ar fi o femeie cu SIDA. Cum crezi că 
ne-am comporta noi? 

Dan râse. 

— Cred că la această sărbătoare aţi fi fost destul de 
singur, domnule. 

Managerul continuă: 

— Dar dacă după ce v-am invitat, ai descoperi că stai 
lângă această femeie bolnavă? Ce-ai face? 

Dan se încruntă. 

— În primul rând, n-aş mânca nimic, m-aş retrage în 
altă parte a sălii, aşteptând cel mai nimerit prilej ca să 


plec. Cred că mi s-ar face rău, nu altceva... 

— „iar mâine ţi-ai face testul, aşa-i? zâmbi 
managerul. Şi dacă ai da mâna cu ea ai fi în stare să ţi-o 
tai, nu? Faţa managerului deveni serioasă. Mi-am dat 
seama cât eşti de afectat de întâmplarea aceasta 
groaznică. Eu, dac-aş fi fost în locul dumitale, cu o aşa 
soţie, le-aş râde în nas la toţi! 

Dan se simţea sigur de sine. Managerul avea 
dreptate. Acesta scoase un pachet frumos ambalat şi i-l 
întinse lui Dan. 
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— Un mic cadou pentru soţia ta! Sper că nu te 
superi! Dumneata eşti cel mai bun inginer al meu. lar 
doamna trebuie încurajată! îi şopti la ureche: Nu e nimic 
personal. 

Colegii lui Dan, vreo 12, discutau în grupuri, aşezaţi 
în jurul cafelelor. Când să iasă din sală, unul mai chefliu îl 
întrebă pe Dan în gura mare: 

— Şi-a revenit nevastă-ta? 

— Tu n-ai citit ziarele? îl apostrofă altul. Nevastă-sa 
are SIDA. Dan se întoarse şi începu să dea mâna cu ei, pe 
rând. 

— Atunci, el? şi toţi se albiră la faţă. Managerul, cu 
mâinile în buzunar, zâmbea. Partenerul străin se întoarse 
spre el, nedumerit: 

— SIDA? Ce SIDA? 

Când Dan ajunse acasă era seară. O găsi acolo pe 
Dina. 

— Văd că te ocupi serios de fata asta. 

— Te superi? 

— Nu! 

— Ştii, se angajează la noi ca infirmieră. Am înscris-o 
şi la liceu, la F.F. Luni are primul examen. Şi, încă ceva: s-a 
pocăit şi ea. 


— Acum ce face? 

— Învață, dar cred că este deja foarte obosită. 
Cristina intră în camera unde era Dina. 

— Mai lasă şi pe mâine. 

Dina se ridică şi-şi apăsă fruntea cu amândouă 
palmele. 

— Ai ceva pentru dureri? Mă simt îngrozitor. 

— Imediat! Dina intră în baie. 

— Nu se simte bine. 

— Stă departe? o întrebă Dan. 

— La gara mică. In celălalt capăt. 

— De ce n-o opreşti la noi până mâine? Pe mine nu 
mă deranjează. Eu lucrez şi mâine, chiar dacă-i sâmbătă. 
Puteţi fi împreună toată ziua. 
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Cristina se bucură foarte mult. 

— Îţi mulţumesc! Nu îndrăzneam să-ţi cer lucrul 
acesta. Se aplecă şi îl sărută pe obraz. 

Dan era vesel, şi deveni brusc vorbăreţ. 

— De-ai ştii ce le-am făcut astăzi la lucru, la 
nesimţiţii ăia. I-am lăsat într-o mare dilemă. De mâine se 
vor feri să-mi iasă în cale! 

— Te-ai certat cu ei? I-ai jignit? Dan ridică din umeri. 

— Nu! S-au pomenit la un moment dat atât de 
interesaţi de soarta noastră încât, ca o concluzie la ce au 
discutat, au constatat îngroziţi că şi tu şi eu am avea SIDA. 

— Colegii tăi n-au minte chiar deloc? îl întrebă 
Cristina. Şi au pretenţii de intelectuali. Dina, vii te rog, 
aici? 

Dina apăru în uşa bucătăriei. 

— Uite ce spune Dan: n-ai vrea să rămâi peste noapte 
la noi? 

— Dar nu aş vrea să deranjez! 

— Nu ne deranjezi, interveni şi Dan. Cristina o luă pe 


după umeri. 

— Hai în cameră! Am să desfac fotoliul-pat, şi te 
culci. la şi pastila asta! 

— Oh, ce bine! Am avut o zi plină! Abia aştept să 
dorm. Cristina aduse o pijama nouă. 

— Pune-ţi-o pe asta! Acum te las. 

Se aplecă peste ea şi o sărută pe frunte. 

— Dumnezeu să te ţină în paza Lui! Noapte bună! în 
dormitor, Cristina îi chemă pe băieţi lângă ea. 

— Haideţi să cântăm un cântec şi să ne rugăm 
împreună! Caiuse, te rog să aduci şi o poză cu bunicii. 

— Ce facem cu ea? se miră copilul. 

— Încercăm un joc. 

— Un joc cu poze de familie? întrebă Dan amuzat. 

— Daa! Ce poze mai avem? 
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— Păi, avem pozele noastre, mai am una din excursia 
cu clasa mea... enumera Caius. 

— ...eu am una cu copiii din bloc, completă Florin. 
Cristina se aşeză în pat, turceşte. 

— Ia să vedem câte sunt. 

Dan se aşeză şi el, curios de ce va urma. Cristina le 
sortă: 

— Din astea unde suntem toţi, ţinem pentru joc 
numai una. Păstrăm şi din acestea unde fiecare este 
singur. Plus pozele voastre, copii. Câte avem? 

— Opt. Caius le aşeză ca la un joc de cărţi. 

— Să le întoarcem acum cu faţa în jos. Eu le amestec 
şi nimeni nu are voie să se uite. Tata, te joci cu noi? întrebă 
Cristina. 

— Sunt curios ce faceţi voi aici. Dan ridică din 
sprâncene. 

— Buuun! Deci, închidem ochii şi fiecare rage două 
poze. Gata? Ce aveţi? 


— Eu am poza ta şi a lui tata când aţi fost miri şi poza 
lui Florin cu copiii de la bloc, spuse Caius. 

Florin îşi privi pozele lui: 

— Eu te am pe tine Caius şi pe bunica şi bunicu'. Dan 
zâmbi: 

— Eu mă am pe mine când eram student şi poza cu 
noi toţi la mare. 

Cristina luă pozele lui Dan. 

— Am uitat să vă spun: o regulă a jocului spune că 
poza ta să fie la altcineva. Aşa că facem schimb: tu ai acum 
poza mea de pe paşaport, iar eu pe a ta. Aşaa! Acum 
putem începe jocul. Fiecare priveşte pozele pe care le are 
şi se roagă pentru persoanele din poze. Ne rugăm pe rând, 
cam ce ar avea ele nevoie de la Dumnezeu. 

Primul s-a rugat Caius. Când rândul ajunse la Dan, 
acesta ridică din umeri, neştiind ce să spună. 

— Ce poze ai? îl întrebă Florin şi se aşeza lângă el. 
Spune după 
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mine cum m-a învăţat bunica: 

— Doamne lisuse... 

— Doamne lisuse... repetă Dan fâstâcit. 

— „îţi mulţumesc pentru mama... 

— ...îţi mulţumesc pentru... Cristina... 

— ...Te rog să ai grijă de ea... 

— ...Te rog să ai grijă de ea... 

— ...şi de noi toţi... 

— Şi de noi toți... 

— ...Să fim împreună... 

— ...să fim împreună... repetă Dan şi un nod i se puse 


— „.„„Aşa cum am fost la mare... 
— ...aşa cum am fost la mare... 
— AMIN! 


Dan simţi cum tremură din tot corpul. 

— „Amin! 

x x * 

A doua zi, Dina începu să înveţe de dimineaţă. 

Cristina o servi cu un ceai şi o felie de pâine cu unt. 
Pregăti repede o cafea pentru ea şi Dan şi o băură în 
linişte. La plecare, Dan o sărută cu dragoste. 

Pentru Cristina, ziua a trecut pregătind mâncarea 
pentru a doua zi, făcând curăţenie şi supraveghind copiii la 
teme. Spre seară, când totul era gata, Dan le propuse: 

— Mergem la circ? 

Băieţii săriră bătând din palme şi chiuind. 

— Dina, lasă toceala şi haide! o strigă Cristina. 

— Unde? 

— Mergem la circ, strigă Florin şi i se aruncă în 
braţe. 

— Ce mă bucur! N-am fost la circ niciodată. M-am 
săturat de 
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x 

EPILOG 

Trei ani mai târziu. 

— Gata? Aţi pregătit tot? Caius era foarte emoţionat. 

Cele două mese puse cap la cap erau pline de flori. 
Farfuriile şi paharele străluceau. Sună cineva. 

— E tata, şopti Florin. Daciana, eşti gata să deschizi? 

Fetiţa se îmbujora de emoție. Cristina îi aranja încă o 
dată guleraşul brodat şi îi făcu semn să deschidă uşa. 
Femeia căruntă se aplecă spre ea ca într-un ritual şi o 
strânse la piept. Dan, Dina şi surorile ei le priveau fără să 
spună niciun cuvânt. 

Intrară toţi şi femeia se opri în faţa Cristinei: 

— Tu eşti fata lui Sandu, aşa-i? Vocea moale, parcă 
fără putere, ascundea o suferinţă de o viaţă. Se 


îmbrăţişară. Acestea sunt fetele mele de la al doilea 
bărbat. Sunt măritate în sat cu băieţi buni, credincioşi. 

S-au aşezat la masă. Daciana stătea între bunica şi 
mama ei. leşise din orfelinat cu doar o lună în urmă. Avea 
faţa Dinei. Era un copil firav. Bucuria de a avea o familie o 
îmbobocise. Locuiau într-un apartament închiriat. De o 
săptămână Dina terminase examenele din ultimul an de 
liceu. În iulie dădea bacalaureatul. 

La casetofon cânta în surdină: 

„Fericiţi sunt acei cese-ncred în Dumnezeu! 

Fericiţi sunt acei cese-ncred în harul Său!” 

Mama Dinei vorbea cu Dan: 

— Am crezut că-l voi uri şi în mormânt. Dar n-a fost 
aşa. Când m 
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am întors la Dumnezeu şi am primit iertarea Lui, nu 
l-am mai putut urî. L-am iertat... Au rămas răni cu care am 
mers în faţa Domnului şi am stat la dispoziţia Sa pentru 
vindecare. Cristina şi Dina puneau pe masă apetitivele. 

— Am trei nepoți de la fetele astea şi o nepoată de la 
Dina. Dumnezeu spune că El dă o familie celor părăsiţi. Şi 
eu văd acum împlinirea acestor cuvinte. 

Femeia îşi şterse lacrima cu palma bătătorită. 

— Mi-a scris Dina ce binecuvântare este pentru ea 
serviciul de la spital. Se aplecă spre Dan: vrea să facă şi 
şcoala de asistente. Iată cum lucrează Dumnezeu pentru 
copiii Lui. Cum iartă El tot trecutul lor... 

Se întoarse spre Daciana care zâmbea la o glumă a 
lui Florin. 

— Cât eşti de frumoasă, fata mea! 

Daciana îşi trase scaunul până când acesta îl atinse 
pe cel al bunicii. 

Dan luă mâna femeii între palmele lui: 

— Semănaţi atât de mult cu mama mea! Şi ea este o 


bună creştină. 

— Dar tu? îl întrebă femeia. 

— Ziua aceea este aproape. 

Privi în jur şi văzu că toţi se aşezaseră la masă. 
Prinse curaj: 

— Să ne rugăm! Cristina îi şopti Dinei: 

— E prima dată când se roagă în public. Cele două 
femei se priviră zâmbind. 

În cameră se auzea vocea lui Dan: 

— Tatăl nostru care eşti în ceruri, sfinţească-Se 
Numele Tău! Vie-mpărăţia Ta! Facă-se voia Ta precum în 
ceruri, aşa şi pe pământ! Pâinea noastră cea de toate 
zilele, dă-ne-o nouă astăzi! Şi ne iartă nouă greşelile 
noastre, precum şi noi iertăm... 

Prin fereastra deschisă se prelingeau vesele razele 
calde ale soarelui. Era miezul unei zile noi. 
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